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Introduction

Depuis 1979, afin de stimuler la création et I'intérét pour la
littérature, le Salon du livre de ’Estrie a organisé plusieurs concours en
collaboration avec divers partenaires. Ce fut longtemps avec le quotidien
La Tribune. Plus récemment, en 2023, un concours d’écriture a rejoint
les éléves des 5¢ et 6¢ années.

Souhaitant récidiver, I'’équipe du Salon a misé sur le Printemps
des Passeurs, journée d’échanges dont la premiére édition s'est tenue en
mars 2025 en collaboration avec la Coopérative et la Faculté d’éducation
de I'Université de Sherbrooke, ainsi qu’avec 1'Université Bishop’s. Locca-
sion de lancer un nouveau concours était trouvée.

Pourquoi l'essai? Et pourquoi l'essai engagé?

Nous souhaitions que les jeunes s’expriment sur des sujets leur
tenant 4 cceur. Le contexte social, politique et culturel qui caractérise
notre temps, plein d’incertitude et de défis, nous a motivés a viser les
étudiantes et étudiants des niveaux collégial et universitaire du Québec.
Ce seront les essayistes de demain... Raison de plus, nous constatons que
lessai, genre si important pour 'avancement des idées et pour la forma-
tion d’esprits critiques, fait souvent figure de parent pauvre dans 'univers
littéraire.

Par Iécriture, le Printemps des Essayistes stimule la réflexion et
l'engagement a partir d’'un théme. Pour cette premiére édition, La litzé-
rature au coeur de léveil social s'est imposé compte tenu des partenaires
impliqués, qui ceuvrent dans l'enseignement supérieur et le domaine du
livre. La mission de chacun y trouve son compte.



Le résultat est probant : nous avons regu 20 textes provenant de
I’Estrie, mais aussi de Montréal, Québec, Drummondville, Trois-Riviéres
et Gatineau. Les participantes et participants sont inscrits aussi bien au
cégep quau baccalauréat, 2 la maitrise ou au doctorat. La majorité des
essais ont été soumis par des femmes. Les sujets se révélent variés, bien
que tous soient en lien avec le theme. Ces huit essais en sont la preuve :
la littérature concourt bel et bien a I’éveil social.

Bonne lecture!

Bernard Gilbert, directeur général
Salon du livre de ’Estrie



Preface

Les mots servent d’entonnoir du cceur au monde. Lorsqu’ils
visent juste, ils peuvent tonitruer aussi loin que le regard se pose. Ceux
des prochaines pages m’ont touchée droit au cceur. Ils m’ont fait pleurer,
sourire et maugréer contre les injustices. Ce livre est un porte-voix du
Québec d’aujourd’hui, celui des Hadjer et des Jeanne, des Léonie, Indira
et Mahinatea.

Leur vision de la littérature au cceur de I’éveil social porte de
nombreuses besaces d’expériences, et tout autant de positionalités. Dans
son texte sur l'analphabétisme, Maude Cousineau raconte comment
lire et écrire sont « un échange de vérités, d’'univers, de perceptions
du monde ». Pour certaines autrices comme Indira G. Cruz ou Hadjer
Abderrahmane, la littérature leur a permis d’étre soi-méme, envers et
contre tous.

Comme Jeanne Ducas, je pense que la révolte est littérature.
Les mots ont ce pouvoir de donner du sens 2 un monde qui n’en fait pas
toujours, et de nous permettre de raconter notre dégoit et notre rébellion
envers les inégalités. « Le peuple s’écrit lui-méme », écrit-elle. Nous nous
écrivons a force de slogans, de chroniques, de messages privés et publics,
de scripts sur les prompts de télévision, de questions rédigées par des
recherchistes aux animatrices de radio. Tout cela est littérature, tout cela
est mots. Et ces mots donnent un sens au flot du monde, souvent trop
complexe pour qu’il soit compréhensible sans des mots pour le fixer.

Ecrire pour la libération

Lire et écrire peut servir la libération des femmes, comme dans
les textes de Véronique Guyaz et Mathilde Lavoie. Dans les essais de
Léonie Villeneuve et Mahinatea Sanchez Kairenga, la littérature peut
servir a libérer la parole des allochtones et certaines « corporéités



mémorielles ». Le métissage des langues et des cultures nous améne 2 une
littérature créole d’'ou émerge encore plus de beauté.

On se rend compte au fil des pages que tout le monde n’a pas
toujours eu le droit ni l'espace pour se raconter. Ngiigi wa Thiong’o,
auteur kenyan décédé en mai 2025, a passé sa vie a nous raconter les
horreurs de 'imposition de langues et d’épistemes en Afrique par les
colonisateurs. Il narre comment 2 Berlin en 1884, lorsque les puissances
européennes se sont séparées le monde, « la nuit de ’épée et de la balle
a été suivie par le matin de la craie et du tableau noir?. » La colonialité
du pouvoir s'imposerait maintenant par l'esprit plutét que par le fusil.
Il explique que la colonisation a tué des cultures en supprimant la capaci-
té d’écrire et de lire dans sa langue.

Les femmes se sont aussi longtemps fait refuser le pouvoir de
se raconter par la littérature. Si ce n’est qu'un exemple parmi d’autres,
George Sand a volé 2 Amantine Aurore Lucile Dupin de Francueil
la maternité de ses livres. Le monde et les femmes s’y trouvant étaient
toujours racontés dans la littérature par des hommes. Aujourd’hui encore,
les hommes sont sur-représentés dans les chroniques et comme experts
dans nos médias traditionnels, tout comme dans les listes de lecture de
nos plans de cours.

De mots révoltés a des mots révoltants

Si les mots ont toujours servi 2 nommer I'innommable, illustrer
la révolte et fomenter la libération, ils servent aussi parfois & euphémiser
une réalité trop difficile 4 vivre pour notre humanité. Nous parlons de
« conflit» & Gaza plutét que de génocide, nous mentionnons les tendances
autoritaires de Donald Trump mais pas la montée en fleche du supréma-
cisme blanc et du fascisme. Nous appelons « migrants » les femmes, les
hommes et les enfants qui meurent dans la Méditerranée chaque année.
Nous les qualifions par des chiffres plutét que par leurs hobbies, leurs
professions, leurs aspirations, leurs réves. Ils ne sont pas des humains,
ils sont des migrants. Notre empathie est sauvée dans le processus.

! Ngtigi wa Thiong’o, Decolonising the Mind: The Politics of Language in African Literature,
Reprint, Studies in African Literature (Oxford: Currey, 2005), 35, traduit par Ngiigi wa
Thiong'o. 2011. Décoloniser I’Esprit. Paris: La Fabrique.



Nous appelons « anges gardiens » celles et ceux qui nous sauvent
de la pandémie. Puis nous nous ravisons. Parce qu’un ange gardien doit
étre protégé a tout prix, nous leur retirons leur épithéte aussitot, permet-
tant ainsi de les replacer au bas de 'échelle sociale. Pendant ce temps, les
migrants serviront encore de bouc-émissaires pour nos désordres socié-
taux et nos mauvaises décisions de politiques publiques. Les « migrants
temporaires » volent nos logements, comme ils volaient précédemment
nos jobs. Tout cela, ce sont des mots qui exagére ou qui mentent. Mais ce
sont des mots qui font peur, et qui font élire.

Un migrant, dans les communiqués de presse de notre gouver-
nement et de certains partis d'opposition, n'est pas Tamata qui change la
couche de ta mére au CHSLD ou Farouk qui s'occupe de tes finances,
ce n’est pas Hernando qui cueille tes bleuets ou Pablo qui deviendra un
jour premier ministre. Dans les mots des puissants, le migrant est celui qui
est la cause de tous nos maux.

Les mots servent donc parfois d’outils au pouvoir en place.
Il faut donc que la littérature redevienne révolte, quelle redevienne
combat. Comme dans les textes qui suivent celui-ci. Pour que les mots
représentent davantage de justice sociale que d’accumulation de capital.
Les mots doivent raconter que la justice prédomine sur les inégalités, que
la justice prédomine méme sur la paix.

Un monde peut étre en paix tout en demeurant fonciérement
injuste. Le monde peut étre en paix lorsque les dominées ne se lévent
pas et ne racontent pas leur colére. Lorsqu’on réussit a enlever le désir de
se raconter aux dominées, le monde reste tranquille, mais il reste aussi
foncierement injuste.

Maika Sondarjee, autrice et professeure agrégée
Université d’Ottawa
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Premier Prix 2025

Indira G. Cruz

Etudiante 2 la maitrise
en études littéraires

Université du Québec 2 Montréal

Entre deuk langues et plusieurs
mondes, Indira G. Cruz faconne sa
Voix littéraire depuis Montréal, ou
elle vit depuis 2016. En transition du
journalisme et de la communication
vers lécriture littéraire, elle pour-
Suit la maitrise en études littéraires
(profil création) et la Concentration
en études féministes de ['UQAM.
Elle travaille actuellement a un recueil
d'essais sur le féminisme, I'identité
migrante et la langue-frontiére, ol
Se croisent engagement et mémoire
intime. Parallélement, elle écrit son
premier roman. Son univers puise
dans les littératures caribéenne et
québécoise, nourri par des voit telles
que Maryse Condé, Reinaldo Arenas et
Rim Thay.



AZUCAR!

Je me rappelle le jour ou j’ai déclaré la guerre a la séduction.
J’habitais au Québec depuis un an et j’avais décidé de me sortir du cycle
du salaire minimum et des conditions de travail précaires. Presque mira-
culeusement, j’ai réussi & épargner assez pour ne pas travailler pendant
deux semaines, que j’ai consacrées 4 un programme intensif de recherche
d’emploi. Celui-ci promettait de me mener vers un poste a la hauteur de
mes compétences. Ma premiére année au Québec, je travaillais entre huit
et dix heures par jour, six ou sept jours par semaine dans des dépanneurs,
des usines et des magasins de détail. Aprés ma journée de travail, j’allais a
la francisation. Pendant mon temps libre, je rédigeais des CV et je partici-
pais & des webinaires pour « mieux m’intégrer ». J’avais 27 ans et je ne me
reposais presque jamais.

Lactivité finale du programme consistait en une simulation
d’entretien filmée, que nous avons analysée en groupe. Avant de montrer
mon enregistrement, 'animatrice a lancé: « Indira est une séductrice
professionnelle. Je ne m’inquiéte pas pour elle, vous allez voir, elle va
vous charmer ». Tout au long de 'exercice, elle avait souligné les qualités
de chacun-e : clarté dans les propos, précision, astuce, preuve de rigueur,
confiance en soi, esprit d’équipe, tandis que les miennes se résumaient au
registre du charme.

Meéme si Panimatrice avait de bonnes intentions, entendre que
mes compétences se résumaient a la séduction et que « c’est une belle
qualité de ta culture d'origine » m’a assez découragée. Cela me rappe-
lait les hommes en cravate qui venaient acheter une salade au dépanneur
et qui me demandaient d’'ou je venais pour ensuite se permettre un:
« mamacita », « c’est pour ¢a que tes si cute » ou « te cherches-tu un
Québécois? » pendant que je restais en silence parce que mon patron
exigeait une bonne attitude 2 la caisse.



Trop occupée et éloignée du monde académique pour me lancer
dans une étude approfondie sur la question, je me suis contentée, une
fois chez moi, d’'une recherche rapide sur Google en tapant les mots clés
« cubaine » et « séduction ». Je cherchais 2 mieux comprendre les liens
que lanimatrice avait faits avec ma culture d’origine et je suis tombée sur
un TED Talk assez populaire ot Chen Lizra?, entrepreneure et danseuse,
dit avoir fait de Cuba son « laboratoire de séduction ». A partir de I'obser-
vation de notre culture, elle affirmait avoir créé une formule permettant 2
chacun-e de réussir absolument tout ce qu’il ou elle souhaitait.

Je me souviens de 'énorme inconfort que jai ressenti en regar-
dant cette vidéo, qui caricaturait les Cubain-es. La conférenciere semblait
vouloir célébrer Cuba, mais son regard superficiel sur notre culture ne
faisait que renforcer l'exotisation du pays, en particulier celle des femmes
caribéennes. Sa conférence dépeignait notre réalité 2 travers un prisme
occidental et privilégié, ignorant notre histoire coloniale et politique.
Une fois sa formule établie, elle en a fait un produit marketing, comme
si elle tentait de vendre la recette de la séduction « a la cubaine ».

Elle a ouvert la conférence en exécutant une danse sensuelle,
au rythme du reggaeton cubain, a lattention d’'un homme qui a réagi
comme §il était charmé, voire subjugué. Plus tard dans la vidéo, elle a
arraché notre rumba 2 son contexte et I’a transplantée sur cette scéne de
diffusion régie par des codes blancs. Notre rumba se retrouvait dénaturée :
elle apparaissait désormais comme une forme de harcélement plutét que
comme cette danse magnifique, aux racines africaines, née au XIX® siecle
dans les quartiers marginalisés de La Havane et de Matanzas. J’aimerais
avoir les mots justes pour décrire la rumba, mais je ne veux pas commettre
la méme erreur que Lizra. Je sais que la rumba recéle un certain mystere,
inaccessible aux mots et aux regards superficiels. Née sous la colonisation
espagnole, la rumba est jouée avec des instruments de percussion, mais
aussi avec des outils de travail et des ustensiles domestiques. Elle porte
en elle la séduction, certes, mais aussi une spiritualité, une révolte, un
désir de liberté... tout ce que cette conférence a effacé, laissant en moi
une sensation voisine de celle que me causent les manuels apolitiques que

2 Chen Lizra, Le pouvoir de séduction dans notre vie quotidienne, conférence TEDx, Van-
couver, TEDx Talks, 2013, en ligne, <https://www.youtube.com/watch?v=TBIL2sdfoVc>,
consulté le 17 mai 2025.



l'on retrouve dans les rayons de « bien-étre » des grandes surfaces nord-
américaines.

J’ai fermé 'ordinateur en concluant qu’il fallait que je me détache
du stéréotype de la Caribéenne séductrice si je voulais étre pergue comme
une femme sérieuse, pertinente, méritante d’'un emploi digne. Les mois
qui ont suivi le programme de recherche d’emploi, je me suis inscrite a
des cours de phonétique pour atténuer mon accent et j’ai arrété de me
magquiller, de porter des vétements moulants ou colorés. J’ai commencé
2 moins rire. J'observais les femmes d’ici pour les imiter et essayer de me
perdre dans le portrait afin de devenir une /azina bien intégrée, une latina
parfaite pour la job.

Je voudrais terminer cette histoire comme mon propre conte
de fées engagé : rapidement, j’ai découvert la théorie féministe intersec-
tionnelle et j’ai compris que je n’étais pas le probléeme. Ou bien : j’ai vécu
mes différences avec fierté, sachant que j’apportais de la richesse, puis jai
décroché un emploi stable grace 4 mes capacités professionnelles sans me
soucier de mon accent, de ma couleur ou de ma fagon de bouger. Mais
— surprise! — la vie n’est pas un conte de fées.

Ce n'est qu’en écrivant, six ans plus tard, que j’ai revisité mon
rapport  la séduction. Ecrire, comme tout acte de création, exige de
se dévoiler. Je ne congois pas, ou du moins, je n’ai jamais réussi a écrire
quoi que ce soit de sincére sans me montrer moi-méme avec toutes les
implications : Caribéenne, née dans une famille cubaine révolutionnaire,
exilée, immigrante, chialeuse, bruyante, héritiere de l'oralité de I« obscur
conteur de chemins [...] qui a la tendance 2 parler pour parler, 4 narrer
pour narrer avec allegre sagesse venue du plus profond3 ». Celle qui, un
jour, s’est fait respecter par un ancien beau-pére trop macho et ses amis
dans une controversia4improvisée ou sa rime enragée a battu en éloquence
celle du patriarche. Celle qui a conquis ses premiers amours en dansant
avec sensualité au rythme de la salsa 4 I'école secondaire.

J’aime séduire par lécriture. Je ne sais pas encore si j’y arrive,

3 Alejo Carpentier, cité dans Samuel Feijéo, Cuentos populares cubanos de humor, La Habana,
Letras cubanas, 2018, 497 p. (Ma traduction).

4 Joute verbale appartenant au puznto guajiro, un genre de musique traditionnelle paysanne
cubaine. Elle oppose deux chanteurs qui improvisent des dizains rimés (strophes de dix
vers), dans une forme d’affrontement poétique et ludique.



mais je fonds a 'idée d’étre lue par des yeux désireux. Comme 1’écrivaine
Claire Legendre, je ressens un plaisir fou d’imaginer « I’édification de
mon chateau de cartes sous le regard admiratif de mon lecteur idéals ».
Son idée de pénétrer le lecteur se transforme, chez moi, en une maniére
de le courtiser avec charme : une lettre d’amour, une serenata®, ou une
danse sensuelle.

En lisant Audre Lorde, j’ai compris que ce qu'on pergoit comme
une séduction exubérante constitue l'expression de ma profonde connexion
avec mon érotisme. Si j’étais restée a Cuba, je n’aurais peut-étre jamais été
confrontée a réfléchir a ce sujet, car, 2 mon avis, les femmes cubaines n’ont
pas « perdu la confiance en cette puissance qui vient de notre connais-
sance la plus profonde et la moins rationnelle » 7. Lérotisme, pour Lorde,
est « laffirmation de la force vitale des femmes, [une] puissante énergie
créatrice, dont nous réclamons aujourd’hui la connaissance et 'usage dans
notre langage, notre histoire, nos danses, nos amours, notre travail, nos
existences 3. »

Aujourd’hui, je sais que je n’aurais pas di interpréter néga-
tivement le commentaire de 'animatrice du programme de recherche
d’emploi, car ce rejet d’étre pergue comme une femme séductrice venait
de l'incorporation inconsciente des injonctions patriarcales et capita-
listes. La force érotique est une puissance rare a célébrer et a déployer
avec joie dans ce systéme « qui ampute notre travail de sa valeur érotique
[...], du désir de vivre et de la plénitude qui I'accompagnent9. »

A la différence des potentiels patrons de ma pénible recherche
d’emploi, je n’ai pas besoin d’adopter les codes d’une normalité imposée
face 2 mon lecteur idéal. Pas question de m’invisibiliser ou de m’assimiler
2 une culture dominante. Mon lecteur comprend la complexité humaine

5 Claire Legendre, « Lexercice fictionnel au défi du désir », Voix et Images, vol. 48, no 3,
Université du Québec 2 Montréal, 2023, p. 55-65, en ligne, <doi: 10.7202/1111443ar>.

6 Tradition musicale nocturne dans laquelle un groupe de musiciens, généralement avec des
instruments a cordes, chantent devant la maison d’'une personne pour ’honorer ou exprimer
des sentiments romantiques.

7 Audre Lorde, « De l'usage de I'érotisme : I‘érotisme comme puissance », dans Sister
Outsider. Essais et propos sur la poésie, [érotisme, le racisme, le sexisme..., trad. de 'anglais
(Etats-Unis), Genéve, Mamamélis, 2003, p. 52.

8 Ibid, p.s3.

9 Jbid,



et narrative et ne se pose pas des « questions typiques », ni ne s’attend a de
réponses parfaites. Il aime la vie racontée en histoires et non sous forme
de liste 2 puces. Comme Roberto Bolafio pour Enrique Vila Matas'©, mon
lecteur idéal existe, écrit comme une déité et exige beaucoup de 'écriture.
Un jour, j’ai su que j’écrivais pour lui, acceptant ’absurdité de cet acte :
il n’a aucune raison de me lire, il possede une abondance d’ceuvres d’écri-
vain-es reconnu-es dans sa bibliothéque. La seule raison pour laquelle je
pourrais étre lue par lui un jour serait d’écrire si bien, si scandaleusement
bien, que mon texte se retrouve inévitablement sur sa table de travail et
qu'il se souvienne de moi pendant un instant : Indira Gonzélez Cruz, ce
nom me dit quelque chose.

11 existe des lieux communs pour parler de séduction. Je pourrais
dire que je souhaite envelopper mon lecteur avec mon fil de mots, telle une
araignée, que je lui écrirais les plus belles histoires pour me faire pardonner
la vie telle une Schéhérazade, mais avec des métaphores fragiles, je me
condamne au rejet. Rigueur, j’ai besoin de rigueur pour le séduire. Mais la
rigueur toute seule n’a jamais conquis un coeur sensible. Le seul, I'unique
chemin pour séduire mon lecteur est d’écrire en étant sincére, en étant
moi-méme en toute rigueur.

Mon lecteur n’est pas le centre de toutes mes décisions narratives,
c’est plutét Ihistoire en elle-méme. Je pense trés peu a lui au moment
de l’écriture, mais, une fois le premier brouillon fini, j'imagine l'inviter a
faire partie de mon histoire en y ajoutant son imagination et son rythme.
Je l'invite a corriger ma partition musicale, 4 tester ma chorégraphie,
a danser avec moi, comme un partenaire, selon la proposition d’Ursula K.
Le Guin. « Au lieu de piéger, d’effrayer, de contraindre ou de manipuler
un consommateur, les auteurs collaboratifs tentent de l'intéresser. [...]
Pas un viol : une danse* ». Le Guin parle de danser le tango, cette danse
intime ou les partenaires dansent étroitement collés l'un a lautre.
Mon lecteur et moi avons trop chaud pour le tango, nous dansons le casézo,

10 Enrique Vila-Matas, « Roberto Bolafio, caligrafo del suefio », dans Consejo Estatal

para la Cultura y las Artes, 23 mars 2012, en ligne, https://beehricardogaribay.wordpress.
com/2012/03/23/palabras-dedicadas-a-roberto-bolano-por-enrique-vila-matas/, consulté
le 24 mars 2025.

11 Ursula K. Le Guin et Martin Schifino, Contar es escuchar : sobre la escritura, la lectura,
la imaginacion, trad. de I'anglais (Etats-Unis) par Martin Schifino, sa ed, Madrid, Circulo
de Tiza, 2020.
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la salsa cubaine. Je le guide, mais il a une grande liberté d’interprétation
et de mouvement. La magie opére dans le regard et la complicité.

Comme l'explique Lorde, « en célébrant érotisme dans tous nos
comportements, [le] travail devient une prise de décision consciente — un
lit ardemment désiré dans lequel [on] entre en pleine reconnaissance et
duquel [on] sort puissante® ». Les femmes rendues ainsi plus puissantes
sont dangereuses, affirme 'autrice.

En évoquant des femmes puissantes, je pense irrémédiablement
a Celia Cruz. En 1964, la reine absolue de la salsa, grande séductrice du
public, dinait dans un restaurant cubain de Miami. Alors qu’elle s’apprétait
a prendre une tasse de café, le serveur lui aurait demandé si elle le voulait
avec du sucre. A quoi Celia a répondu : « Non, mon gars, tu es cubain et
tu sais que notre café est trés amer. /Con agicar, viejo, con agiicar!3 ».
Ce geste de Celia n’était pas banal, il contient en soi un savoir, une philo-
sophie populaire de mon peuple dorigine : la vie, comme le café, sont
déja assez amers, il faut ajouter du sucre. Celia, comme toutes les femmes
cubaines, savait qu’il faut du charme, de 'optimisme, de la séduction pour
bien vivre cette vie. Lors de ses concerts suivants, elle racontait cette anec-
dote devenue célebre et que les spectateurs réclamaient toujours. Un jour,
Celia décide de donner a I’histoire une tournure inattendue et, au moment
d’entrer en sceéne, elle crie son iconique : Azzcar!

Séduire est un geste d’écoute. Vouloir séduire nous fait penser
a lautre et nous sauve d’étre trop centrés sur nous-mémes. Je voudrais
avoir ’écoute de Celia Cruz et séduire mon lecteur d’'une maniére si
joyeuse, si précise, si cubaine : une phrase, une danse, un rire, du azzcar

pour toujours.

12 Audre Lorde, « De I'usage de l'érotisme : Iérotisme comme puissance », dans Sister
Outsider. Essais et propos sur la poésie, [érotisme, le racisme, le sexisme..., trad. de 'anglais
(Etats-Unis), Genéve, Mamamélis, 2003, p. 52.

13 « Avec du sucre, mon vieux! Avec du sucre! » (Traduction de l'autrice.)

Claudia Padrén Cueto, « Por qué gritaba iazicar! y otras cinco anécdotas de Celia Cruz »,
dans Cubanet, 21 octobre 2022, en ligne, <https://www.cubanet.org/por-que-gritaba-
azucar-y-otras-cinco-anecdotas-de-celia-cruz/>, consulté le 25 mars 202s.
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Deuxieme Prix 2025

Veéronique Guyaz

Etudiante 2 la maitrise en lettres

Université du Québec
a Trois-Rivieres

Uéronique Guyaz est étudiante a Ia
maitrise en lettres a I'Université du
Québec a Trois-Riviéres. Forte d'une
premiere carriére dans le réseau de
la santé et des services sociaus, elle
S'intéresse auk théories du care, aux
récits de soi et @ I'accompagnement
par la littérature. Lauréate du Prix
Clement-Marchand en 2023, elle est
aussi récipiendaire des bourses d'es-
cellence du Conseil de recherche en
sciences humaines et du Fonds de re-
cherche du Québec - secteur Société
et culture. Passionnée de musique,
\/éronique est aussi trompettiste dans
I'Orchestre a vents du Centre-du-Que-
bec depuis 2021.



Manifeste contre
la cruaute ordinaire

Le jeu est hards, périlleux, plein de péripéties effrayantes.
Les femmes qui ont servi de marchepied a des fortunes aussi fabuleuses
sont les Euménides qui tentent parfois de les renverser!

Louise Colet, Ces petits messieurs (1869)

A mes sceurs qui révent d’une famille et d'une carriére. A celles
qui se noient sous les responsabilités. A celles qui aspirent 2 la reconnais-
sance. A celles qui désirent réparer. A celles qui revendiquent 'innovation.
A celles qui souhaitent plaire 2 un pére, 2 un homme, 2 un fils. A celles qui
soignent et pansent dans l'ombre. A celles qui veulent écrire, je vous vois.

Vous grandissez et étudiez au milieu de vos fréres. Comme eux,
vous étes enjointes 2 choisir une carriére, 2 exceller, 4 gagner vos lende-
mains. Vous avez des obligations et des droits. Vous les avez réclamés, vous
les avez obtenus. A Pinstar de vos males congénéres, vous avez bu, mangé
et joui autant que vous le pouviez. Vous avez découvert les contrées les
plus reculées, 12 ot vos pleurs ont bercé vos sceurs asservies.

Vous avez du crédit et une grande gueule. Vous défoncez les
plafonds de verre, vous étes politisées. Vous tenez les cordons de la bourse
et vous prenez des décisions. Vous répondez 2 toutes les attentes, on vous
envie. Vous faites un enfant, avec ou sans ’homme, au choix. Vous pouvez
tout faire et son contraire. Vous avez joué comme un as. Mais c’était un jeu
d’hommes. Et soudain, vous étes lasses.

Vous vous surprenez 4 contempler le bas-c6té de lautoroute.
La ou les fleurs les plus banales ne sont jamais cueillies. Vous voudriez
ralentir, révasser, toujours, et écrire encore. Contester. Dénoncer.
Renacler. Ruer dans les brancards. Mais vous étes empétrées dans la trame
de vos pensées. Cerveaux effervescents continuellement assiégés, filaments
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d’imaginaire constamment coupés comme herbe sous le pied. Parce
qu’il faut faire la lessive, nettoyer la salle de bain, « Demain, c’est journée
pédagogique; on fait quoi? », balayer, ranger, cuisiner, « As-tu signé mon
bulletin, Maman? », organiser la féte de la petite, « On mange!!! », conduire
I’héritier a 'aréna, « J’ai mal au ventre... », chercher la cravate de 'amou-
reux, « Ah, au fait, peux-tu déplacer mon rendez-vous de demain? Tu es a
la maison, tu as sirement le temps, non? », décider du menu de la semaine,
trouver cette stupide cravate sur la patére (exactement ou elle devait étre),
« Encore dans tes livres? T’es assez intelligente de méme : maintenant,
viens m’aider », passer a la pharmacie avant 19 h, et, enfin seulement, se
contenter de ces rognures de calendrier dérobées a la collectivité pour
exprimer une vaine créativité qui jure dans cet impératif d’efficacité.

La mére est lasse, le pére fatigué.
Pour ce qui est d’imaginer le Paradss, ils nont pas le temps.
Cette tdche doit étre confiée a l'invention des poétes.

Virginia Woolf, De la maladie (1926)

Voila quon s’tonne de votre colére, de cette porte que vous
tenez fermée, de votre indisponibilité mentale, de cette inspiration qui
kidnappe vos nuits et vous rend groggy au matin. Hystériques ordinaires4
qui ne senchantent plus de cette nouvelle recette de vichyssoise aux
artichauts 5, quelle maladie vous accable donc?

Vous vous sentez flouées. Avec raison. C’est qu’ils ont bien voulu
vous laisser jouer. Temporairement. Selon leurs régles. Le temps de
vous endormir un peu et de vous convaincre que les avancées étaient
réelles. Que les limites avaient été repoussées. Que vous aviez gagné au
change. Que vous aviez progressé. Que vous viviez mieux que vos meres.
Ah, pour cela, on vous a bien menti. Et vous y avez cru, quelle blague!

Tant que vous dépensez et que vous vous occupez des enfants,
on vous laisse faire. Tant que vous sacrifiez vos projets pour soutenir

14 Frédérique Bernier, Chimeéres, Montréal, Nota bene, coll. « Miniature », 2024, p. 52.

15 Entre deux manifestes féministes, vous trouverez d’autres plats tout aussi inspirants : [S.a.],
« 20 recettes élégantes pour recevoir », dans Chatelaine, 14 tévrier 2022, en ligne, <https://
fr.chatelaine.com/art-de-vivre /15-recettes-elegantes-pour-recevoir/ >, consulté le 25 février
2025.



nos ainés, on vous laisse faire. Tant que vous vous épuisez a soigner les
délaissés et les marginalisés sans trop remettre en question l'ordre
établi, on vous laisse faire. N’est-ce pas dans votre nature de prendre soin?
Pendant ce temps, on prospére et on pense pour vous. Liberté a crédit,
remboursée au mérite.

Elles disent que le temps ou elles sont parties de zéro est en train de
seffacer dans leurs mémoires. Elles disent quelles peuvent a peine
s’ référer. Quand elles répétent, il faut que cet ordre soit rompu,
elles disent quelles ne savent pas de quel ordre il est question.

Monique Wittig, Les guérilléres (1969)

Au fond, vous le savez trop bien : ils vont vous reprendre cette
liberté. Cette dystopie écarlate, Margaret Atwood l'avait pressentie’®.
L’acces a Pavortement recule, et le male alpha revient. Vos batailles sont
bien gentilles, mais ne font pas le poids face aux enjeux des hommes.
Déja, on cesse de jouer : les transgenres n'ont plus leur place au pays de
Trump. Il suffit que la religion regagne du terrain, que la crise climatique
s’accentue et ce sera la fin de cette joyeuse comédie. La récréation se
termine, il est temps de rentrer a la maison. On a déja trop laissé aller les
choses. Cessez vos caprices. Les temps sont durs et tout le monde doit
collaborer pour rendre ce monde great again. Le chauvinisme male 77
reprend ses droits, les votres fondent comme neige au soleil. Individualisme
crasse. Singularités étouffées. Croissance 2 tout prix. Pas le temps pour les
sornettes inutiles comme la littérature.

C’est quand tout s’effondre que vous le voyez enfin. Votre sens
des responsabilités, votre empathie et votre culpabilité, ils les exploitent
depuis toujours. Ces petits messieurs *8 qui vous parasitent, les geignards,
les nihilistes, les pitoyables sangsues qui se désengagent sous de vagues
prétextes, les pervers narcissiques, les fils 2 maman, les ignorants qui

16 Anne-Frédérique Hébert-Dolbec, « “La Servante écarlate”, roman prémonitoire? »,
dans Le Devoir, 29 juin 2022, en ligne, <https://www.ledevoir.com/lire /728079/
grand-angle-la-servante-ecarlate-roman-premonitoire>, consulté le 15 février 202s.

7 Monique Wittig, Gille Wittig, Marcia Rothenburg et Margaret Stephenson, « Combat
pour la libération de la femme : Par-dela la libération-gadget, elles découvrent la lutte des
classes », L’ldiot international, n°® 6, mai 1970, p. 13-16.

18 [ ouise Colet, Ces petits messieurs, Paris, Talents Hauts, 2024 [1869].
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ne camouflent méme plus leur bétise, ceux qui dénigrent et violentent
les femmes pour éviter qu’elles ne les surpassent, ceux qui sont et
demeurent d’éternels enfants a torcher, des braillards, des incapables, des
irresponsables, des « c’est-pas-d’'ma-faute », des mous, deslaches. Et vous,
qui jouez les bonasses aveugles, vous vous complaisez dans leur regard
attendri, a la recherche de ce fzx originel de valorisation 2 deux sous qui
occulte 'horrible vérité : vous étes bien comme votre meére!

Cessez cette bienveillance stérile qui pérennise le modele et
participe de votre obsolescence programmée. Cessez de vous mirer dans
leur regard qui nourrit leur ego, plus que le ventre: « C’est pourquoi
Napoléon et Mussolini insistent tous deux avec tant de force sur I'infé-
riorité des femmes; car si elles n’étaient pas inférieures, elles cesseraient
d’étre des miroirs grossissants. » 19 Cessez de traiter vos fils en petits rois
qui reviendront vous hanter plus tard. Faites de vos filles des Amazones
instruites, indépendantes et décomplexées. Faites-les lire surtout, et rejetez
l'obscurantisme religieux qui sert de prétexte a la mainmise sur vos corps.

Mes sceurs Erinyes, brisons le modéle. Ne reconnaissez que
vos lois. Rendez-vous indisponibles. Laissez-leur la chape épaisse de la
quotidienneté et commencez a réver. Priorisez vos amitiés et la soro-
rité, terreau combien plus fertile pour repenser le monde. Alarmés, vos
hommes croiront 4 une mutinerie et ils n’auront pas tort. C’en est bien
une qui se fomente, ici et maintenant. Mais elle est nécessaire, et plusieurs
d’entre eux I’accueilleront avec joie. Ce sont ceux qui contribuent chaque
jour a décloisonner les réles sociaux, qui déconstruisent les stéréotypes de
genre, qui embrassent leur propre vulnérabilité et qui ont conscience de
leur interdépendance. Ils auront compris que tout n’est pas que transac-
tionnel, que tout ne se mesure pas a aune d’un arbitraire hiérarchique.
Ces grands hommes de l'ordinaire le savent bien : un jour, ils auront besoin
de ces idées nouvelles qui fleurissent sur le bord de la route, I’air de rien.
Comme eux, vous aurez besoin de ces mots pour construire le Paradis,
pour trouver un sens au chaos lorsqu’il déferlera. Vous tournerez les pages
d’un livre. Et c’est 12 que vous me trouverez.

@

19 Virginia Woolf, Une chambre a soé, trad. de Panglais par Clara Malraux, Paris, 10/18, 1997
[1929], p- 54
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Troisiéme Prix 2025
Bourse remise par Marquis Imprimeur

Maude Cousineau

Etudiante au baccalauréat
€n neurosciences cognitives

Université de Montréal

Maude Cousineau est étudiante en
neurosciences cognitives a I'Univer-
sité de Montréal. Dans ses temps
libres, elle aime lire, écrire, se pro-
mener, faire des mots croisés et des
sudokus. Elle a déja publié un poéme
dans l'édition 2023-2024 du recueil
intercollégial Pour I'instant. Si le sujet
de son essai vous interpelle, elle vous
invite @ consulter les publications
d’Ecole ensemble, un mouvement en
faveur de I'équité scolaire au Québec.



Cliquez sur « credit »

J’ai été caissiere chez RONA. Je dis ca comme on revient de la
guerre. Le baptéme du feu et le feu qui reste, le fort du sourire résolument
tenu contre les gens bétes bétes bétes. Le cinquiéme cercle de I'Enfer, la
colere, la colére de tout le monde et surtout contre moi. Bon, jexagére
évidemment, mais c’est cathartique,

Des phrases, parfois dites, parfois tues, me restent encore de mes
quelques mois de service a la clientele : 7/ n% a pas de code-barres sur
cet article-la, monsieur, voulez-vous quon aille vous en chercher un autre?

Je ne sais pas, monsieur, vraiment, je ne sais pas combien de temps ca
peut prendre. Je comprends, monsieur, je suis une maudite cruche et la
prochaine fois, vous irez chez Patrick Morin. Grand bien vous en fasse.

Parfois, quand on n’était que deux caissiéres sur le plancher, on
ouvrait seulement les quatre caisses libre-service. C’était devenu comme
qui dirait mon créneau. J’avais fini par avoir le tour : je n’aimais pas ¢a plus
qu’il fallait, mais j’en tirais une petite satisfaction, ne serait-ce que celle du
travail bien fait. J’avais pris en affection, comme un gage de complicité,
les petits caprices des machines, les petites astuces pour les faire aller plus
vite. Je connaissais par coeur les roues de ma Lison. C'est exigeant, par
contre, le libre-service : 4 quatre, les clients en demandent chacun autant
qu’un seul, et s’étonnent qu'on ne puisse pas leur accorder son entiére
attention. J’ai toujours fait mon gros possible, mon énorme possible, mais
que voulez-vous?

Voici une scéne qui commence comme toutes les autres.
Un client qui savance, qui se place devant ’écran. Et immédiatement,
allegro risoluto : « Mademoiselle! Mademoiselle! ». Bon, un autre perdu.
Allons-y. Mademoiselle a la rescousse.
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— Est-ce que je peux vous aider?
— Oui, oui, faites-le donc pour moi, moi, vous savez, les
machines, hein...

Soupir. Ca avait été une longue soirée, j’avais retourné je ne sais
pas combien de dalles de céramique, je m’étais fait enguirlander — tragédie
ordinaire du service 2 la clientéle. Déja un peu a court de patience, donc,
la mademoiselle. Mais je m’exécute! et je lui explique 2 voix haute tout ce
que je fais, le ton un peu sec, « pour que vous le sachiez la prochaine fois,
monsieur ». Il hoche la téte, fait de petits gestes d’excuse, se tient un peu
en retrait. Et je clique, et je scanne, et je clique, et je scanne... Mode de
paiement. Mettons notre monsieur a contribution.

— Payez-vous par crédit ou par débit?

— Par crédit.

— Alors... vous cliquez sur « crédit ».

— Si vous payez par crédit, vous devez cliquer sur « crédit ».
Vous voyez le bouton « crédit »? Vous cliquez dessus.

Je souris jaune, jattends qu’il s’exécute. Il reste les bras bal-
lants, regarde l’écran, me regarde, écran et moi, moi et 'écran, comme
s’il tombait de Charybde en Scylla. Il me donne presque 'impression
d’un enfant pris en faute, interrogé peine perdue sur quelque chose qu’il
devrait connaitre.

Soudain, ¢a me frappe. Détente du petit ressort cérébral,
synapses explosives, et ooooh, d’accord! Je comprends.

1 ne sait pas lire.

Les lettres a I'écran pourraient former n’importe quel mot qu’il
ne serait pas plus impliqué dans lhistoire. Concierge, harmonica ou
Happy Birthday, Mr. President... ou crédit, ou débit, ou n’importe,
n’importe quoi. Tout ¢a revient au méme et 2 rien du tout. Ca ne le
regarde pas. Ma frustration est tombée; je compléte la transaction, lair
de rien. Il s’en va. Mademoiselle a résolu le mystére et se sent mal un peu.



Plus tard en soirée, alors que je marche du RONA jusqu’a chez
moi, je me rappelle vaguement une statistique que j’ai lue dans le jour-
nal : le cinquieéme des Québécois sont analphabétes 2°. Mes parents, toute
ma famille, tous mes amis savent lire, et je me suis toujours dit: 20 %/
Ceest ridiculement, inimaginablement gros! Cest exagéré. Et ou sont tous ces
gens-la? Ces gens pour lesquels le monde écrit est inaccessible, hermétique,
nul comme dans nibil? Une personne sur cing! Mais ou sont ces gens-la?
Eh bien, ils sont 1a. Il est 12. Il a toujours été 1a. Il y est toujours, attendant
que je clique sur « crédit » comme on attend sa sentence.

Cette anecdote m’est toujours restée a U'esprit, un peu en latence.
Elle me revient a l'occasion. J’y ai repensé récemment, alors que je
faisais de la correction bénévole au cégep : nous étions plusieurs a passer
en revue les copies d’éléves d’une école secondaire A proximité. C'était
une pratique de leur épreuve finale de frangais. J'en avais huit. Huit copies
pénibles 2 lire, au sens souvent confus, aux fautes bien trop nombreuses.
Je trouvais presque les critéres de correction trop sévéres : tous mes éléves
échouaient le volet de la langue. Vocabulaire, échec. Syntaxe et ponc-
tuation, échec. Grammaire et orthographe, échec énorme, catastrophe
absolue. Méme son de cloche chez les autres correctrices. Bon, au moins,
ce n'est pas juste mo.

Au moins?

Combien de ces jeunes-1a passeront le véritable examen? Dans
le réseau public, seulement 66,9 % des éleves ont réussi leur épreuve
finale de francais en 20242 Devant de tels résultats, ce ne sont pas des
adolescents de secondaire 5 qu’il faut mettre au rang des cancres. Quelque
chose cloche a grande échelle.

20 « 19% des Québécois sont analphabetes et 34,3 % d’entre eux ont de grandes difficultés

de lecture. » Lecavalier, C. Le PQ veut un grand chantier contre I'analphabétisme.
(20 septembre 2022). La Presse. Repéré le 15 mai 2025 a https:/ /www.lapresse.ca/elections-
quebecoises/2022-09-20/le-pg-veut-un-grand-chantier-contre-l-analphabetisme.php.

2! Morasse, M.-E. et Leduc, L. Grosse dégringolade du taux de réussite en francais. (30

aolt 2024). La Presse. Repéré le 15 mai 2025 a https:/ /www.lapresse.ca/actualites /edu-
cation,/2024-08-30/examen-du-ministere /grosse-degringolade-du-taux-de-reussite-en-
francais.php#:-:text=Examen%20du%20Ministere %20Grosse %20dégringolade%20du%20
taux%20de%zoréussite%20en%20francais&text=Le%20taux%20de%20réussite%203,66%2Co-
%20%25%20au%20public.
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Evidemment, les éleves dont j’ai corrigé les textes ne sont pas
analphabetes : ils ne sont pas pris au dépourvu devant un écriteau ou
une caisse libre-service. Mais ils souffrent de lacunes considérables.
Leur communication est limitée : on les prendra moins au sérieux dans
un contexte professionnel. Ils auront de grandes difficultés 4 poursuivre
des études supérieures. Ils n’enverront pas de lettres ouvertes aux
journaux, n’écriront pas a leurs conseils d’arrondissement ni a leurs
députés de circonscription. Ils feront société au rang des spectateurs,
faute d’outils pour monter 2 la tribune. Ils sont pris dans quelque chose
qui les dépasse, qui me dépasse et que je trouve profondément injuste,
sans vraiment le comprendre. C’est 12 que me revient en mémoire mon
monsieur de la caisse : encore une fois le sentiment d’étre séparée d’'une
autre réalité par un écran, un écran qui me la révéle sans m’y donner
acces, transparent mais hermétique. Encore une fois I'inconfort et la
reconnaissance, peut-étre, d’avoir échappé a cette réalité, le soulagement
coupable des rescapés — mais de quelle tragédie? Du systéme d’éducation
A trois vitesses, qui condamne certains éleves a des écoles publiques mal
financées, a des classes trop nombreuses, 2 des enseignantes débordées, au
manque criant d’éducatrices spécialisées, de psychologues, d’orthopéda-
gogues, d’orthophonistes, de tout? Qui les force 2 trainer avec eux, année
apres année, les difficultés qu’ils n’auront pas pu surmonter? Qui offre a
d’autres, une minorité, ma chanceuse minorité, bienheureuse et ignorante
du reste, quelque chose d’autre, de mieux? Je I'ignore. Ce que je sais, en
revanche, c’est qu’il n’y a pas un analphabéte qui a fait son secondaire
au colléege Jean-Eudes — et cela pour une raison simple: 'écrémage
systématique effectué par cette école privée, et par tant d’autres, au moyen
d’examens d’admission extrémement sélectifs et anxiogénes. Ceux qui ont
le plus de difficultés, refusés a ces examens, se retrouvent donc au public,
2 former des classes « réguliéres » plus faibles et plus complexes 2 gérer
pour le personnel enseignant 2. Le systéme est contre eux des le départ.

Moi qui aime lire, qui suis curieuse, dont la sensibilité au monde
s’est formée au contact des journaux, des romans, moi qui ai grandi dans

22 Plante, C. Systéme d’éducation : Le Québec, l'exemple a ne pas suivre, selon un groupe
d’experts australiens. (23 aot 2025). La Presse. Repéré le 25 aotit 2025 2 https://www.
lapresse.ca/actualites /education /2025-08-23/systeme-d-education /le-quebec-1-exemple-a-
ne-pas-suivre-selon-un-groupe-d-experts-australiens.php.



une maison pleine de livres et de personnes pour me les lire; moi qui ai eu
tellement d’occasions d’articuler mes arguments, d’écrire, de recevoir de
la rétroaction et de m’améliorer; moi qui n’ai jamais eu de misére a I’école,
qui n’ai pas eu besoin du soutien qu'on n’offre pas, ou si peu, a ceux et
celles qui en ont, de la misére; moi qui ai les mots pour dénoncer; moi,
je crois qu’il y a 1a une injustice, une profonde et criante injustice. Etre
capable de lire et d’écrire, ce sont deux aptitudes nécessaires a la vie en
société, ce sont des enrichissements, des embellissements, des approfon-
dissements de la vie intérieure. C'est un échange de vérités, d’'imaginaires,
de perceptions du monde, c’est « la preuve, comme toute forme d’art, que
la vie ne suffit pas?3 ». C’est un don et une invitation 2 donner en retour.
Clest 2 la fois un moyen et une fin en soi. C’est avant tout un droit qui
devrait étre inaliénable, inconditionnel, universel, indépendamment des
difficultés de chacun et de la somme que ses parents peuvent débourser
pour son parcours scolaire.

@
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le plaisir, idéalement & la lueur d’une
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Pour un printemps,
J'al oublié mon nom

2012. J’ai six ans, j’ai des poussiéres. Le printemps érable fleurit
autour de moi et je n’y comprends joyeusement rien. Ce sont mes
premiéres manifestations, il faut tout m’expliquer. J’apprends le vocabu-
laire de la contestation, j’apprends a parler révolte. Je sais dire piquetage,
manifestation, gréve, 4 qui la rue a nous la rue. Je sais le dire et je le dis,
haut et fort, un peu partout. Ces mots qui ne sont pas les miens, qui sont
ceux de la lutte, ces mots qui transitent par moi pour rejoindre le cheeur
immense de notre combat. De jolis slogans pétris d’envol dont on tartine
notre ville. Une littérature de bouche 2 oreille rythmée des pas de la foule
en marche.

Le combat est avenir

Restons phares

On va toujours trop loin pour ceux qui ne vont nulle part
Non a la régression tranquille
Je pense, donc je nuis

Le savoir nest pas a vendre

S7 vous pensez que [éducation cotite cher, essayez donc lignorance
Charest dans la rue, charrue dans la raie

Réve général illimité

La loi spéciale, on sen calisse

La gréve, la gréve, cpas une raison pour se faire mal

Un peuple, instruit, jamais ne sera vaincu

Les bancs décole sont aussi des bancs publics

On scandait 2 pleins poumons, 4 s’en épuiser voix et pieds. C’était
un joli délire.
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Lorsqu’on quittait une manifestation, ma mére me disait d’écou-
ter. Dans la foule, c’était un bruit immense, un soulévement de mots en
pulsations grandioses. Et deux rues plus loin, le silence. Presque complet.
Les échos des manifestations se perdaient en quelques patés de maison.
L3, dans le mutisme de la ville, on aurait presque dit qu'il ne s’était rien
passé.

La greve a subi le méme sort. Pendant 2012, on en parlait
partout, ¢a s’écrivait dans tous les journaux, ¢a s'immisgait dans toutes
les discussions, ¢a se disputait au gouvernement, ¢a se savait a l'étran-
ger. Puis, en quelques mois, le printemps érable sest tu. Silence presque
complet. Aujourd’hui, beaucoup de mes amis ne savent pas ce que cest.
Et peu de gens se souviennent des mots marqués du fer rouge.

On oublie vite la poésie de la révolte. Pourtant, sa légereté ne
la rend pas futile pour autant. Elle traduit un peuple entier. Elle est
immatérielle, volatile, anonyme mais collective, elle appartient a tous.
Elle emprunte 2 la culture et 2 ses référents, aux contestations qui l'ont
précédée. Elle transmet I’humour d’un peuple et ses valeurs fondamen-
tales. Aussi sirement que toute autre ceuvre littéraire.

La littérature de révolte est foisonnante et multiple, je le recon-
nais. Je ne parle pas ici d’écrits sur la révolte, mais de ceux nés dans la
révolte. La nuance est importante. On peut écrire sur un mouvement;
le texte peut étre beau — il y a de trés charmantes odes a la rébellion.
Mais aussi puissante que soit 'ceuvre qui relate une révolte, elle ne pourra
jamais se substituer aux phrases qui l'ont légendée.

La révolte ne quémande ni ne commande de littérature. Elle
est littérature. Les révoltes se font rarement en douceur, parfois en sang,
et en mots, toujours. Des mots scandés et martelés, des mots chuchotés et
subtilisés. Des mots de rire et des mots de ventre. La poésie contestataire
séveille d’elle-méme. Révolte mire n'est pas enfant. Elle n’a pas besoin
quon lui apprenne 2 parler. Elle sait se nommer elle-méme. Elle sait se
présenter comme il se doit.

Les slogans et pancartes ont leur style propre. Court et poignant,
ironique ou injurieux, souvent humoristique, irrévérencieux. Non, la



parole de la rue n’est pas fleurie de métaphores, approfondie de pensées,
tracée d’histoire filée ou de protagonistes éclairés. Elle ne souscrit pas
aux carcans des genres littéraires. Elle est insoumise. C’est un style autre,
un style brut et poignant. Les slogans sont brefs, leur sens n’en est que
plus dense. Ils portent lessence. Ils sont faits d’humour et de conviction.
Ils doivent entrainer et rallier, mais aussi s'envoler. On doit les reprendre
ensemble, en mélodie parlée, audible et distincte. C'est une poésie de
contraintes et d’unisson.

Pourquoi, alors, refuser 4 ces mots leur statut littéraire?
Comment décide-t-on ce qui est littérature, et ce qui en est exclu?
Ce n’est pas une histoire de forme, ni de propos. Le Larousse définit
officiellement la littérature comme !’« ensemble des ceuvres écrites
auxquelles on reconnait une finalité esthétique ». Dans les faits, il me
semble que la frontiére entre ce que nous reconnaissons collectivement
comme de la littérature et ce qui n’en fait pas partie est moins nette.

Nous acceptons la littérature hors du livre. Nombre d’ceuvres
ont été passées de mémoire en paroles jusqu’a notre ere. Nous acceptons
le poete qui écrit sur un mur, si ses mots savent vibrer. Nous acceptons
les mots engagés. Tant d’auteurs se sont imprégnés d’'une lutte. Tant de
manifestes se tapissent sous des allures de roman. Nous acceptons aussi
la poésie de liberté, sans forme ou informelle. Nous ne craignons pas les
images déliées au fil des vers.

Mais nous ne reconnaissons pas pareil statut littéraire aux mots
de la révolte. C’est plus fort que nous. Ils répondent pourtant a tous les
criteres. Ils peuvent étre écrits ou parlés, mais font toujours danser la
langue. Et, surtout, ils ont une finalité esthétique. Certains slogans sont
poémes, certaines idées seules enflamment les passions. Il y a une fragile
élégance aux mots de la lutte.

Nous n’osons pas le reconnaitre. Il nous semble collectivement
qu’il y a quelque chose de vulgaire aux mots du combat et de la rue. Une
salissure qui ne devrait pas entrer dans notre antre littéraire. Nous leur
réservons un traitement différent de celui d’autres ceuvres.
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Je ne pense pas que nous soyons sourds a la beauté de la résis-
tance. Je ne pense pas non plus que nous soyons puritains, sensibles aux
seuls mots sages qui reposent dans des livres honnétes. Non.

Ce que nous n’acceptons pas, c’est ce « nous ». Clest cette idée de
cheeur. Les mots de bataille n’appartiennent a personne, ou alors 2 tous.
Ils ne se soumettent pas 2 la propriété intellectuelle. On ne peut pas les
posséder. Voila ce qui nous effraie et qui devrait, au contraire, nous ravir.
Notre littérature nationale s'est écrite sous la plume de porte-paroles.
Nelligan, Tremblay, Miron, Lalonde, Desjardins, Mouawad. Pour écrire
notre imaginaire, nous avons choisi des représentants. En littérature
comme en politique. Nous plagons nos espoirs dans des auteurs prodi-
gieux comme nous le faisons dans nos dirigeants. On élit un gouverne-
ment, on acclame un auteur. On le laisse traduire nos espoirs et distiller
notre langue. On reconnait et on admire 'ceuvre d’individus uniques.

Mais lorsque les mots émergent de la somme de personnes multi-
ples, on peine a leur accorder pareille reconnaissance. On a je-ne-sais quel
besoin de signature. Un nom 2 idolatrer. Il faut que 'ceuvre soit revendi-
quée par quelqu’un. On ne considére les mythes quune fois relatés par un
poete reconnu. On encense 'Odyssée attribuée 2 Homeére, peu importe
qui se cache sous ce pseudonyme. On ne considere les contes qu’une fois
figés sous la plume de Perreault ou des fréres Grimm. Ils sont littérature
lorsqu’ils sont consignés, fixés et immuables. On applaudit Scapin ou
Polichinelle lorsqu’ils tombent entre les griffes d’auteurs bien-pensants
qui pensent pouvoir se les approprier. Mais Polichinelle est un arché-
type de protestation, un révolutionnaire irrévérencieux et cinglant, une
marionnette aux mille visages présente aux quatre coins du monde:
Pulcinella en Italie, Punch en Angleterre, Karagsz en Turquie. Il n’appar-
tient pas aux livres, mais 4 la place publique, comme les contes descendent
des chaumieéres et les mythes, des cités.

Parce que la littérature populaire n’est pas possédée, on ne la
reconnait pas. L'individu triomphe toujours du collectif.

Moi, jaime ce qui n’appartient & personne. J’aime ce quon peut
faire ensemble. Notre voix collective porte la beauté de 'union. Nous



acceptons, ensemble, de porter des paroles qui nous lient. Nos voix
s'accordent. Nos mots et slogans sont une courtepointe de désirs. Ils ne
sont pas livrés au monde par une main esseulée, mais par 'unisson des
voix. Nous pouvons étre fiers de ce que nous créons ensemble. Sans nom
de facade derriére lequel se tapir, sinon celui de la résistance. Notre bouil-
lonnement est libre et grandiose. Il sélague de lui-méme, sans concours
d’une autorité. Il évoque la vie, il éveille la conscience. Notre littérature
est une ressource commune. Elle tient sur des lévres plutét que sur des
pages. Elle nait du cheeur et non de I'individu.

Cest le peuple qui sécrit lui-méme.

@
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Hadjer Abderrahmane a 13 ans et
gtudie au College de Maisonneuve
en sciences, lettres et arts. Depuis
quelle est petite, 1a lecture est son
refuge et sa plus grande passion.
Elle na jamais autant pleuré que
devant un livre. Elle a découvert
gu'elle avait peut-étre un talent pour
l'écriture lorsque les lettres quelle
gcrivait a ses proches les faisaient
pleurer — d'émotion, elle espére.
(Quebéco-algérienne, elle puise dans
son héritage et son vécu pour écrire
sur l'identité, l'appartenance et Ia
justice sociale. finsi, elle croit au
pouvoir des mots pour rapprocher les
gtres et briser les préjuges.



0 ” i// é\/l ] ‘i
>As-salamu <alaykum
(Que Ia paix soit sur vous

C’est de cette maniére qu'on dit bonjour dans ma famille. Avec
douceur, politesse et gentillesse.

Je me souviens avoir grandi avec les histoires des différents
prophétes : le Prophete Muhammad (paix sur lui), qui répondait a I'insulte
par le silence, a la violence par la miséricorde; Youssouf, trahi et vendu
par ses fréres, qui leur pardonna lorsqu’il devint puissant; Moussa, qui
affronta l'injustice du Pharaon avec foi et détermination pour libérer les
opprimés; Ibrahim, prét 2 se sacrifier par obéissance, protégé par Dieu
pour sa droiture; Younous, englouti par une baleine, sauvé par la sincérité
de son repentir et Isa, qui parlait déja étant enfant pour défendre sa mere et
préchait "'amour de Dieu avec tendresse. Toutes ces histoires m’ont appris
la bonté, la justice, le pardon. >As-salamu <alaykum. Comment expliquer
que des mots de paix soient accueillis avec autant de méfiance? Comment
accepter qu'une culture empreinte de respect et d’hospitalité jusqu’a son
fondement, soit pergue comme inhumaine, comme une menace?

Riendanslestextes de mon héritage nejustifie la haine. Et pourtant,
j’ai d apprendre 2 vivre avec le rejet. Avec 'incompréhension. Dire que
je ne comprends pas cette haine serait mentir. Je la trouve injuste, mais je
comprends que celle quion nous jette au visage découle de I'ignorance.
Que les gens ne savent pas comment réagir face 2 quelque chose qu’ils
pensent étre aussi différent d’eux.

La peur est toujours le fruit de Uignorance.

Ralph Waldo Emerson

Je suis née ici, au Québec, de parents algériens. Je suis québéco-
algérienne. Ici, on me voit comme une immigrante. La-bas, comme une
étrangere. Appartenir 2 deux mondes, c’est parfois n'en habiter aucun.
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Au milieu, je flotte.

« Penser que tu es meilleure que quelqu’un est un péché, benti »,
me dit mon pere. « Tu dois traiter tout le monde avec bonté. Il n’y a pas
d’autre fagon de vivre », me dit toujours ma mere.

Les gens ne le connaissent pas, mon pére — cet homme musulman
typique qui aime les gens et leur veut du bien. Ils ne connaissent pas ma
meére non plus — cette femme qui nourrit les orphelins, les veuves, les
malades, les animaux et les gens en santé aussi, toujours généreuse de son
sourire et de son cceur. Pourtant, je vois les regards que certains jettent
sur elle, simplement parce qu’elle porte un hijab. Et j’ai peur. Peur que les
choses empirent pour les femmes comme elle.
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O vous qui avez cru! Soyez stricts dans vos devoirs envers Dieu
et soyeg des témoins équitables. Et que la haine pour un peuple ne vous
incite pas a étre injustes. Soyez justes cela est plus proche de la piété.

Sourate Al-M4’ida (5) du Saint Coran, verset 8

Quelle ironie de vivre dans une société démocratique ou certains
décident encore de ce que les femmes ont le droit de porter — et que
certaines femmes, qui se déclarent fierement féministes, l’acceptent sans
broncher. Pourquoi? Pourquoi cautionner qu’une lutte pour la liberté
n’inclut pas chaque femme?

Comme quoi on choisit pour qui on se bat et manifestement, ce
n’est pas pour tous. De ’humanisme sélectif, du féminisme sous condition.

Cassandre Philibert, une amie, me dit : « Ca fait neuf mois que
tu déposes des CV, moi un seul et j’ai déja été embauchée, avec beau-
coup moins d’expérience que toi.. Renvoie-les avec un autre nom. »
Sur le mien, c’est écrit HADJER ABDERRAHMANE en majuscule.
Pas trés québécois, ca. Je n’ai jamais été rappelée. Et pourtant, jai
travaillé partout ol une ado peut travailler. Mais toujours parce quon
me connaissait avant. Avant que le nom ne dise trop. Avant que le préjugé



ne précéde la rencontre. Ce n’est pas 'expérience le probléeme — cest le
nom. Mais je refuse de ne pas en étre fiere, je refuse de me laisser réduire
aux idées préconcues sur ce que je suis, ce que je devrais étre.

Lun de mes meilleurs amis, Gaél, qui habitait la campagne, m’a
dit un jour : « J’aurais peur de te présenter mes amis. Je ne suis pas str de
comment ils réagiraient a ta présence. Ils feraient stirement des blagues
avec des bombes. »

tu rentres au Couche-Tard parce que la journée est longue et que
tas besoin de sucre

tu empoignes un bonbon et continues a marcher

la madame te crie qu’il faut le payer

tu l'entends a travers tes écouteurs, « I Will Survive » en fond

tu as le réflexe de lui sourire

elle a vu ton visage et non ton sourire

et tu as compris

tu as compris ce quelle a vu

elle a vu une voleuse

Jaimerais pouvoir étre seulement Hadjer, que les gens ne
plaquent pas sur moi leurs préjugés lorsqu’ils me voient pour la pre-
miere fois. Qu'ils ne soient pas aussi étonnés quand je me révele étre une
personne gentille et ouverte d’esprit. Qu’ils ne soient pas surpris quand
je leur parle de littérature québécoise, que je fasse référence a2 Réjean
Ducharme ou Le bonheur a la queue glissante ou encore que je m’exprime
avec un meilleur francais que le leur. Il y a toujours une distance qui se
crée dés qu'on apprend que je suis musulmane. Comme si mon existence
devenait subitement politique. Mon existence qui est un acte de résistance
silencieuse. Je suis musulmane, cela se voit — et déja, cela suffit a troubler.
Pourtant, je marche dans le monde avec douceur, et parfois c’est cette
douceur qui dérange le plus. Parce qu'elle contredit ce quon attendait.
Parce qu’elle réfute le fantasme du danger. Ainsi, un sourire devient acte
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de résistance. Il ne faut rien d’autre pour ébranler un préjugé : un sourire,
une main tendue, une parole juste. Je décide ainsi de suivre le Prophete
Muhammad (paix sur lui), pour qui la réponse a I'injure et I'injustice était
le silence et la bonté — toujours et sans exceptions.

Je suis fatiguée.

Fatiguée de devoir sans cesse prouver que je mérite d’étre connue
avant détre jugée. Fatiguée de devoir toujours me montrer sous mon
meilleur jour, parce qu'une erreur, une seule, ne serait pas seulement la
mienne— mais celle de tous ceux qui me ressemblent. Au nom de tous
les arabes, au nom de tous les musulmans. On !’a si bien vu, comment le
monde étiquette tout un peuple sur le crime d’un individu. Le crime d’un
homme blanc est le crime d'un homme en crise, le crime d’'un homme
arabe est le crime d'un homme arabe. Ce double standard qu'on ne
remarque pas.

Je suis fatiguée de porter un monde sur mes épaules. Un monde
que les autres refusent parfois méme de regarder.

Les gens ont peur, ils ont cette peur viscérale de l'islam, ou plutét
de I'image qu’ils s’en sont créée, que les médias ont créée, que les humains
terroristes ont créée. Il y a quelque chose de profondément injuste
dans 'amalgame que l'on fait constamment entre ma foi et la violence.
Une religion qui commence chaque priére par « Aunom de Dieu, le Tout
Miséricordieux, le Trés Miséricordieux » ne peut pas étre responsable des
actes barbares de quelques individus perdus dans la haine. L’islam, comme
tant d’autres religions, prone la paix, la compassion, la justice. Mais cela,
peu de gens prennent le temps de 'entendre. Ce qu'ils retiennent, ce sont
les images des attentats, les cris, la peur. Ensuite, ce sont les communautés
musulmanes qui doivent porter le poids de cette peur.

On ne demande jamais aux chrétiens de s’excuser pour les actes
du Ku Klux Klan. On ne demande pas aux athées de répondre des crimes
de Staline. On n’interroge pas chaque bouddhiste sur les persécutions des
Rohingyas. Or, on attendrait de moi que je condamne, que je me désolida-
rise, que je rassure, chaque fois qu'un acte de terreur est commis quelque
part par quelqu’un qui prétend agir « au nom de l'islam ». Comme si ma



simple foi me liait automatiquement a ces criminels. Oui, il y a des crimes
commis au nom de 'islam, comme il y en a eu au nom du christianisme,
du judaisme, du bouddhisme ou d’idéologies politiques. Mais réduire une
foi entiére a ces violences, c’est ignorer que ces actes trahissent toujours
'esprit méme de la religion qu’ils prétendent servir. Dire agir « au nom de
Dieu » ne suffit pas a rendre un acte religieux : un crime reste un crime,
méme lorsqu’il s’habille d’un prétexte sacré.

Ainsi, je n’ai rien a voir avec ces criminels. Ils trahissent tout ce
en quoi je crois. L'islam, c’est la douceur de ma mere, 'honnéteté de mon
pere, le sourire aux inconnus, 'auméne donnée en silence, la priere qui
apaise, la parole qui éleve. Ce ne sont ni des bombes ni des cris. Ce n’est
pas de la haine.

Les terroristes volent des vies, mais ils volent aussi notre voix.
Ils imposent un discours, une image, un soupcon. Et les médias sen
emparent. La télévision répéte leurs noms, leurs idéologies, leurs visages.
Mais rarement ceux des victimes musulmanes. Rarement ceux des héros
discrets de l'islam du quotidien, qui soignent, qui enseignent, qui aiment.
Ce silence complice qui ne laisse aucun musulman intact. Sans compter
que les premiéres victimes du terrorisme islamiste, ce sont des musul-
mans. En Irak, en Syrie, en Afghanistan, en Somalie, au Pakistan : ce sont
des familles entiéres qui vivent dans la peur des bombes, qui enterrent
leurs enfants, qui pleurent leurs morts.

Puis il y a les politiques. Ceux qui, au lieu de protéger, attisent
la peur. Ceux qui exploitent chaque attaque pour proposer des lois plus
dures, pour stigmatiser un peu plus, pour diviser. Ils ne combattent pas
le terrorisme : ils l'alimentent. Parce que chaque regard soupgonneux
posé sur nous, chaque humiliation, chaque injustice, éloigne des coeurs,
fabrique de la colére. Dans cette colére, les extrémes prospérent. D’un
coté comme de l'autre.

Ces mesures naissent de la peur des gens qui ne nous connaissent
pas, et cette peur enfante la haine. Comme l’écrivait Toni Morrison dans
Beloved, une jungle finit par pousser dans les cceurs quand on y plante
l'oppression et ’humiliation. C’est exactement ce que ces politiques
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fabriquent : une jungle sociale, ou la peur devient soupgon, ou l'injustice
fabrique la colére, o la haine se nourrit d’elle-méme et ne cesse de grandir.

Mais au fond, ce n’est pas eux qui devraient avoir peur. Ce n’est
pas leur confort qu'on remet en question. Ce n’est pas leur foi qu'on
caricature. Ce n’est pas leur nom qu’on écorche ou dont on élimine le CV.

C’est nous.

C’est nous qui marchons avec angoisse dans le ventre. Nous qui
faisons attention 2 la fagcon dont on parle, dont on s’habille, dont on res-
pire. Nous qui vivons avec la peur. Et parfois, cette peur se paie au prix
fort. Parfois, ce prix, c’est notre vie.

C’est Azzedine Soufiane,
Khaled Belkacemi,
Abdelkrim Hassane,
Aboubaker Thabti,
Mamadou Tanou Barry,
Ibrahima Barry,

tous tués pendant la priére,
dans une mosquée a Québec le 29 janvier 2017.

C’est Mohammed Abu Khdeir,
adolescent brilé vif a Jérusalem le 2 juillet 2014.

C’est Mucaad Ibrahim,
enfant de 3 ans tué a Christchurch le 15 mars 2019.

C’est Mohamed-Aslim Zafis,
poignardé 2 mort en banlieue de Toronto le 12 septembre 2020.

C’est Aboubakar Cissé,
poignardé lorsqu’il priait prés de Montpellier en France
le 25 avril 2025,

C’est Hichem Miraoui,
assassiné en pleine rue en France le 31 mai 202s.



Ceux-1a ne sont pas des gens dont on entend souvent les noms.
Pourtant, chacune de ces personnes a été supprimée pour ce quelle
représentait aux yeux d’un autre : un étranger, un musulman, un danger
supposé. Et tant dautres, dont les noms n'ont jamais fait la une.
Des anonymes effacés, oubliés, réduits a leur foi, a leur accent, a leur
silence. Rien de plus.

Ce sont nos morts, nos deuils, nos cicatrices.

Et pourtant, c’est encore 4 nous qu’on demande de rassurer.
De calmer.

De faire bonne figure.

De ne pas déranger.

Alors, chaque jour, je recommence. Je souris. Je tends la main. Je
parle. Parce qu’au fond, malgré tout, je crois encore que les mots peuvent
guérir. Que la paix est un acte de résistance.

Je continuerai a dire la paix, a la vivre, a la porter, méme si le
monde n’en veut pas. Parce que résister avec amour, c’est encore croire en
'humain.

s
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Nous avons fait de vous des nations et des tribus,
pour que vous vous entre-connaissiez.

Sourate Al-Hujurat (49 du Saint Coran), verset 13

Je tends la main, parce que la foi commence 1 : dans la rencontre,
dans le respect, dans I’humanité.

Alors, une fois encore :
S gLt
>As-salamu alaykum
Que la paix soit sur vous
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Mahinatea Sanchez Kairenga

Etudiante au doctorat en
littérature comparée et générale

Université de Montréal

Mahinatea Sanchez HKairenga est
doctorante en littérature comparée
a I'Université de Montréal. Elle est
passionnée par les littératures poluné-
siennes contemporaines. Formée 4 1a
Sorbonne Nouvelle, elle S'intéresse auk
processusdereconstructionidentitaire
dans les littératures postcoloniales et
explore les corporéités memarielles :
ces facons dont les écritures autoch-
tones font revivre des savoirs oubliés.

Héritiere d'une mémoire tahitienne,
elle partage son temps entre la France
et le Québec, naviguant entre les lan-
gues et les géographies pour réveéler
comment les littératures de la marge
reconfigurent notre compréhension du
monde contemporain.



Corporéités memorielles

Quand les littératures autochtones
reveillent nos géographies imaginaires

La découverte de L%le des réves écrasés de Chantal Spitz m’a
confrontée a une évidence dérangeante : les mots tahitiens qui émaillaient
le francais résonnaient en moi d’'une maniére toute particuliére, révélant
l'existence d’une littérature dramatiquement absente de mes années de
formation universitaire. D’origine tahitienne par ma meére, ayant grandi
bercée par sa langue et ses récits sans jamais avoir foulé le sol du
« Fenua », je portais en moi une Tahiti imaginaire, construit par la trans-
mission orale, les mélodies de sa voix et les fragments de mémoire qu’elle
me livrait. Combien d’entre nous grandissons avec une vision tronquée de
notre patrimoine littéraire? Cette question dépasse ma seule expérience.
Elle éclaire les limites de nos formations culturelles contemporaines.

Une interrogation s’imposait alors. Comment des voix aussi
essentielles 2 notre compréhension du monde demeurent-elles encore
en marge de nos institutions culturelles? Comment ma propre histoire
familiale — cette moitié tahitienne révée — reflétait-elle les silences de
notre époque?

Cette marginalisation expose les angles morts persistants de nos
systemes de savoir. Malgré les évolutions récentes, nos bibliotheques,
nos curriculums et nos instances de consécration littéraire tendent a re-
conduire une géographie culturelle qui privilégie certaines modalités
d’appréhension du réel. Ces mécanismes, souvent involontaires,
témoignent de la permanence de structures coloniales qui conditionnent
notre rapport au savoir et a la création. Néanmoins, il convient de recon-
naitre la complexité de ces dynamiques : toute configuration culturelle
est influencée par nos histoires personnelles, la géographie, les aires
linguistiques. Cette réalité souligne I'importance cruciale de la traduc-
tion comme pont entre les cultures. Malgré tout, dans les breches de cette
configuration institutionnelle, surgissent des écritures qui convertissent
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la marginalité en ressource créative. Les littératures polynésiennes,
autochtones du Canada et ainoues déploient ce qui peut étre conceptualisé
comme des « corporéités mémorielles », des dispositifs narratifs qui
réactualisent les mémoires incorporées — corporelles, rituelles, linguis-
tiques — que le colonialisme a reléguées au silence. Loin de se limiter 2 la
résistance, ces pratiques littéraires catalysent un éveil social en dévoilant
de nouvelles perspectives sur nos formations discursives contemporaines.

Cette trajectoire — de la marginalisation vers l'éveil — souléve une
question assez fondamentale : 1a littérature peut-elle constituer le vecteur
d’une transformation sociale qui nous ouvre 2 la diversité épistémique de
notre époque?

Lanalyse des processus de marginalisation des littératures
autochtones atteste la complexité de mécanismes qui dépassent les inten-
tions individuelles. Ces dynamiques s’enracinent dans des structures de
savoir héritées de périodes ou la hiérarchisation des cultures constituait
un paradigme dominant. L'imposition progressive de cadres littéraires
occidentaux s’est opérée non par décret, mais par la sédimentation de
criteres esthétiques, de modalités de diffusion et de pratiques éditoriales
qui favorisaient certaines formes d’expression au détriment d’autres.
Cette configuration a généré ce que l'on pourrait qualifier de « mono-
linguisme institutionnel ». Cette tendance privilégie les ceuvres qui
s'inscrivent dans des formes reconnues, utilisant des langues de grande
diffusion et s’appuyant sur des rélérences culturelles partagées par les
élites lettrées. Les épistémologies autochtones, fondées sur d’autres
rapports a loralité, 2 la temporalité et 4 la transmission, se trouvaient ainsi
structurellement désavantagées dans un systéme qui n’avait pas été congu
pour les accueillir.

Cette situation décele moins une volonté délibérée d’exclusion
que la persistance de structures qui, malgré leurs évolutions, continuent
de reproduire des hiérarchies héritées. Lenjeu n'est plus de pointer
des responsabilités individuelles, mais de transformer des mécanismes
systémiques. Les canons littéraires, forgés dans des contextes historiques
spécifiques, ont acquis une autonomie qui leur permet de se reproduire
indépendamment des évolutions contemporaines de la création littéraire.



LPexamen comparatif de trois aires géoculturelles distinctes permet de
saisir comment des contextes historiques différents ont généré des formes
particulieres d’invisibilisation des savoirs autochtones.

En Polynésie, lhistoire des contacts européens a progressi-
vement relégué au second plan des pratiques comme le tatau ou les
traditions orales, considérées comme des obstacles aux nouvelles modalités
culturelles introduites. Cette marginalisation a eu pour effet de couper les
créateurs contemporains de tout un pan de leur héritage esthétique, créant
une rupture dans la continuité créative. Au Canada, la coexistence de
différents modeles coloniaux — britannique et francais — a produit une
situation particuliere ou les cultures autochtones se sont trouvées
écrasées par plusieurs systémes de référence. Les langues cérémonielles et
les pratiques rituelles ont été progressivement reléguées a la sphére privée,
perdant leur fonction sociale €élargie. Le cas des Ainous au Japon illustre les
effets d'une colonisation interne (dimension aussi présente au Canada) ou
I’homogénéisation culturelle nationale a tendu a absorber les spécificités
locales. Les arts narratifs traditionnels, les pratiques linguistiques spéci-
fiques se sont trouvés dans une situation incertaine confrontés a un projet
d’unification culturelle qui ne laissait que peu de place aux particularismes
régionaux. Bien qu'elles relévent de contextes différents, ces trois configu-
rations convergent vers un méme résultat : 'émergence de zones d’ombre
dans la perception contemporaine de la diversité créative, entrainant la
marginalisation des cultures autochtones, l'effacement et la réduction au
silence des générations suivantes par le bris de la tradition orale. Il en
résulte des blancs, des trous dans la culture mondiale.

Face a ces processus de marginalisation, les littératures autoch-
tones contemporaines développent pourtant des stratégies créatives
innovantes. Le concept de « corporéités mémorielles » formulé par Paul
Connerton désigne les dispositifs par lesquels ces littératures réactivent des
savoirs inscrits dans les corps, les gestes et les pratiques rituelles. Contrai-
rement a la mémoire « archivale » occidentale, qui privilégie la fixation
textuelle, ces corporéités mobilisent des modalités de transmission ou le
corps constitue lui-méme l’archive vivante des savoirs communautaires.
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Ces mémoires incorporées transcendent la simple opposition
entre oralité et écriture. Elles articulent des systémes complexes ot les
tatouages constituent des cartographies spirituelles, ot les danses traduisent
des récits cosmogoniques, ou les langues portent en elles des visions du
monde irréductibles a la traduction. Les actualisations contemporaines
de ces cultures ne se contentent pas de thématiser ces pratiques; elles en
réactivent les structures profondes, créant des formes hybrides qui dérogent
aux catégories esthétiques conventionnelles. Lenjeu de ces corporéités
dépasse la simple préservation patrimoniale. Elles trouvent leur expres-
sion littéraire dans des dispositifs d’écriture qui épousent les rythmes
corporels, intégrent les codes gestuels traditionnels dans la syntaxe, ou
font du texte lui-méme un espace ou s’actualisent les pratiques rituelles.
Décriture devient alors performative : elle ne décrit pas seulement la
mémoire corporelle, elle la réactive par ses propres structures narratives.
Elles constituent des laboratoires contemporains ol s'expérimentent de
nouvelles modalités de création qui enrichissent I'ensemble du paysage
littéraire. En réinventant les rapports entre mémoire et création, elles pro-
posent des alternatives aux logiques de la modernité littéraire occidentale.

Leeuvre de Chantal Spitz illustre comment le plurilinguisme
reo ma'ohi/francais génére des « tiers-espaces » (Bhabha) linguistiques
qui révelent les contradictions du discours dominant. Dans son ceuvre
L’ile des réves écrasés, I'alternance entre les langues ne reléve pas du simple
bilinguisme : elle crée une polyphonie ot chaque langue dévoile des aspects
du réel que l'autre ne peut saisir. La réinscription du tatau dans la narra-
tion opére selon une logique similaire. Les motifs traditionnels ne sont pas
simplement décrits car ils structurent l'architecture narrative elle-méme,
créant des réseaux de signification qui transcendent la linéarité occiden-
tale du récit. Le corps tatoué devient palimpseste ou se superposent les
temporalités ancestrales et contemporaines. Loralité traditionnelle infuse
également la structure romanesque. Les techniques narratives du chant et
du récit légendaire transforment la prose francaise, créant des rythmes et
des respirations qui échappent aux cadences européennes. Cette hybri-
dation fait apparaitre les potentialités inexplorées de la langue francaise
elle-méme, enrichie par son contact avec d’autres systémes expressifs.



Cette approche polynésienne du plurilinguisme trouve un
écho dans la poésie de Joséphine Bacon, qui déploie I'innu-aimun
comme langue de résistance poétique refusant la relégation au folklore.
Ses recueils bilingues créent des échos entre les deux langues qui révelent
leurs capacités respectives a saisir le réel. L'innu-aimun met 2 jour des
dimensions du paysage nordique que le francais ou l'anglais ne peuvent
appréhender, tandis que les langues superstrats permettent de communi-
quer cette altérité 2 un public élargi. Les rituels de transmission trouvent
dans lécriture contemporaine de nouveaux espaces d’actualisation.
Les cérémonies traditionnelles ne sont pas décrites de l'extérieur. Elles
structurent ’acte méme d’écriture, transformant le poéme en espace céré-
moniel. Cette transposition met en lumiére la dimension performative de
’écriture autochtone, qui ne se contente pas de représenter mais actualise

les pratiques ancestrales. La terre acquiert dans cette poésie le statut
de personnage littéraire a part entiére. Elle n’est plus décor ou symbole,
mais sujet agissant qui participe 4 la narration. Cette personnification
laisse transparaitre une cosmologie ou les frontiéres entre humain et non-
humain sestompent, proposant des alternatives aux dualismes de la
modernité occidentale.

Dans un contexte géographique et culturel différent, I'ceuvre de
Shigeru Kayano illustre comment la sauvegarde des épopées orales par
I’écriture transcende la simple conservation patrimoniale. Ses transcrip-
tions ne figent pas l'oralité car elles en réinventent les potentialités dans
l'espace scriptural. Le passage de l'oral a Iécrit devient création d’'une
nouvelle forme littéraire qui préserve la dynamique performative origi-
nelle. Le bilinguisme ainou/japonais constitue un acte politique autant
qu’esthétique. En imposant la présence de I'ainou dans l'espace littéraire
japonais, Kayano révele la diversité linguistique que ’homogénéisation
nationale avait occultée. Cette coexistence des langues dans le méme
espace textuel crée des tensions créatrices qui enrichissent I'expression
contemporaine. La nature acquiert dans ces récits une dimension mémo-
rielle : chaque élément du paysage conserve des récits, des savoirs, des
mémoires. Cette conception transforme l'acte de lecture en exploration
territoriale ou déchiffrer un texte revient 2 parcourir un paysage chargé
de significations ancestrales.
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L'impact de ces écritures dépasse la résistance culturelle pour
s'inscrire dans une transformation sociale effective. Les prix littéraires
récemment attribués a des auteurs autochtones — tel que le prix Fetkann
Maryse Condé et le prix des libraires du Québec pour Joséphine Bacon en
2018 et 2019 — témoignent d’une évolution des critéres de reconnaissance
institutionnelle.

N

Lessor des traductions contribue 2 cette reconfiguration.
Les ceuvres de Chantal Spitz, traduites en plusieurs langues, permettent
l'émergence de nouveaux publics sensibles aux enjeux autochtones.
Cette circulation internationale révele 'universalité des questions épisté-
miques soulevées par ces écritures.

Dans le domaine éducatif, 'intégration progressive de ces
corpus dans les programmes universitaires modifie la formation des
futures générations. Nos institutions éducatives et culturelles ont
aujourd’hui l'opportunité historique de repenser leurs pratiques. Il ne s’agit
plus seulement de « faire place » a ces voix, mais de reconnaitre qu’elles
enrichissent fondamentalement notre compréhension du littéraire.

L’éveil social s’articule autour de trois dimensions complémen-
taires. Il est épistémique lorsqu’il dévoile 'existence d’autres modalités
de connaissance qui enrichissent notre compréhension du monde.
Ces écritures proposent des alternatives aux dualismes occidentaux en
exposant des systémes de pensée plus complexes. Il est esthétique lorsqu’il
transforme nos conceptions de la littérarité. Les formes hybrides dévelop-
pées — mélanges de langues, intégration de structures orales, poétiques
performatives — élargissent le spectre des possibles créatifs. Il est politique
lorsqu’il interroge les rapports de pouvoir qui structurent nos sociétés.
En mettant au jour les mécanismes d’invisibilisation, ces littératures
contribuent 2 une prise de conscience collective des inégalités épisté-
miques et favorisent I'émergence de politiques culturelles plus inclusives.

Ces parcours littéraires montrent que 'éveil social ne procede
pas de 'accumulation de connaissances, mais de notre capacité a accueil-
lir d’autres maniéres de concevoir le monde. Les corporéités mémorielles
révelent que nos sociétés contemporaines peuvent encore apprendre,



encore se transformer, encore s’enrichir de ce qu'elles avaient cru pouvoir
ignorer.

Nous portons tous des géographies multiples, des héritages
fragmentés qui attendent d’étre réveillés par la littérature.

Lhorizon qui se dessine est celui dune épistémologie
décloisonnée ou les savoirs autochtones dialoguent avec les disciplines
académiques, ou les littératures de la marge reconfigurent le centre, ou
la diversité créative devient ressource partagée. Ces voix nous invitent
2 imaginer des futurs ou léveil ne serait plus l'exception, mais la
condition ordinaire de nos rapports au savoir et a la création. Héritiére
de ce Tahiti imaginaire, je mesure combien ces voix dessinent désormais
les contours d’une géographie littéraire renouvelée, ou les murmures
d’hier deviennent les architectures narratives de demain.

@
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Léonie Villeneuve

Etudiante au baccalauréat en
enseignement 2 la petite enfance

Université de Sherbrooke

ftudiante en quatrime année au
baccalauréat en enseignement au
préscolaire et au primaire a I'Univer-
sité de Sherbrooke, Léonie Villeneuve
st passionnée par la didactique du
francais et les approches plurilingues.
Amoureuse de la littérature jeunesse
gt sensible a la diversité culturelle,
glle cherche @ mettre en lumiére les
langues et cultures des enfants des Ie
préscolaire. Enseignante en formation
engageée, elle aspire a créer des envi-
ronnements d'apprentissage inclusifs.
Toutes les langues comptent: plai-
doyer pour une littérature qui donne
Voi¥ a la diversité est son premier
texte publié, né de sa réflesion sur la
place des langues a I'école.



Toutes les langues comptent :

plaidoyer pour une littérature qui donne
voiy a la diversite

Le monde chuchote dans toutes les langues. Pourtant, dans bien
des écoles, on n’en entend qu’une. Chaque langue est une porte vers
lautre. Chaque mot, une chance de reconnaitre un éléve dans toute sa
richesse. Mais que se passe-t-il quand les livres restent muets aux voix des
enfants plurilingues?

Ou sont les langues dans nos livres?

Depuis quelques années, la littérature jeunesse se réinvente et
évolue. Elle ouvre ses pages et donne vie 2 des personnages aux corps
divers, aux peaux de toutes les teintes et aux histoires enracinées dans
des cultures longtemps mises a ’écart. On retrouve aussi des récits qui
déconstruisent les stéréotypes, qui célebrent la liberté d’expression de
genre, I'égalité, les droits des femmes et la richesse des identités. On y voit
des enfants en fauteuil roulant, des familles recomposées, des histoires
d’exil, de racisme, de résilience et de fierté culturelle. Des albums comme
Julian est une siréne, de Jessica Love, Nos boucles au naturel, de Matthew
A. Cherry, ou Quel est mon superpouvoir, d’Aviaq Johnson, montrent des
réalités riches, nuancées, souvent ignorées jusqua récemment. Oui, la
diversité progresse dans les albums que nous leur lisons en classe. Mais il
y a encore 2 faire. Peu de langues résonnent en ces pages.

Ou sont les mots qui résonnent dans la bouche des éleves dits
« allophones », ceux qui parlent arabe, créole, espagnol ou dari 2 la
maison? Ou sont les voix qui racontent aussi en innu, en mandarin, en
wolof ou en vietnamien? Trop souvent, les langues autres que le francais
sont absentes ou réduites au silence dans nos bibliotheques de classe.
On célebre la diversité visible, mais on oublie la diversité linguistique,
pourtant tout aussi réelle, tout aussi fondatrice de ’identité des enfants.
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Une littérature qui participe a I'éveil social

L’éveil social, c’est bien plus que découvrir l'existence des autres :
c’est apprendre 2 les reconnaitre, a les comprendre, 4 coexister dans le
respect et la curiosité. Et 2 ce titre, la littérature jeunesse joue un role
de premier plan. Un livre peut ouvrir une fenétre sur un autre mode de
vie, une autre vision du monde. Il peut aider 4 déconstruire des préjugés,
a susciter des discussions, a faire émerger 'empathie. Les albums jeunesse
sont alors des outils puissants d’éducation citoyenne.

C’est dans cette optique que s’inscrit le travail remarquable
du groupe de recherche derriére le site ELODIL (Eveil au langage et
ouverture 2 la diversité linguistique), qui ceuvre depuis des années 2
démontrer que l'ouverture aux langues dans les pratiques scolaires peut
enrichir le vivre-ensemble, soutenir les apprentissages langagiers et
valoriser les identités plurielles. Dans la lignée des réflexions de la
chercheuse Fran¢oise Armand, on peut considérer I'’éducation plurilingue
comme bien plus qu’un enjeu linguistique : elle est un levier éthique et
social, porteur d’une vision plus juste du monde.

Entendre sa langue, c’est étre reconnu

Lorsqu’un éléve entend un mot de sa langue maternelle dans une
histoire, ce n’est pas simplement un moment de reconnaissance. C’est un
geste profond de légitimation de son identité. Cela lui dit : ta langue a une
valeur, ta famille a sa place ici. C’est un moteur puissant pour l'estime de
soi, mais aussi pour l'engagement scolaire. Le chercheur Jim Cummins
parle d’Zdentity texts pour désigner ces textes, qu'ils soient oraux ou
écrits, qui refletent les langues, les cultures et les voix réelles des enfants.
Lorsqu'’ils voient leurs mots, leurs accents et leur vécu intégrés dans la
littérature, les enfants développent un sentiment d’appartenance et une
plus grande confiance envers leur capacité 2 apprendre 24.

Et pourtant, dans bien des milieux ot une majorité d’éleves
parlent une autre langue que le francais 4 la maison, les albums proposés
en classe restent prisonniers d’'un monolinguisme rigide. Cette uniformité
est le résultat d'un manque de ressources, de formation, ou simplement de
visibilité des ceuvres plurilingues existantes.

24 Cummins, 2011.



Des albums qui brisent le silence

Heureusement, certaines ceuvres osent faire entendre diverses
voix. Le livre qui parlait toutes les langues, d’Alain Serres, est un
magnifique hommage au plurilinguisme. Ce livre fait cohabiter le
francais avec une vingtaine d’autres langues. Chaque page est un petit
carrefour linguistique, ou lhistoire se décline en albanais, tamoul,
comorien, espagnol, japonais, anglais, mandarin, swahili, khmer et
persan. Dans un autre registre, Madlenka, de Peter Sis, célebre elle aussi
la diversité. En parcourant son quartier, une petite fille rencontre des
voisins venus des quatre coins du monde. Chaque rencontre devient
une fenétre ouverte sur une langue, une culture, une histoire. Dans
Gallinella, petite poule rossa et Chaprouchka, d’Elsa Valentin et
Florie Saint-Val, les personnages s'expriment en une joyeuse mosaique
de langues, et les récits détournent avec humour les contes classiques
pour ouvrir 'imaginaire 2 la pluralité linguistique. Des ceuvres comme
Les Langues de chat, de Massimo Semerano, ou Une coccinelle au
Nunavik, d’Isabelle Larouche, invitent les enfants 2 explorer un monde
ot les mots voyagent, résonnent autrement, se traduisent et s’entremélent.
Ces récits ne se contentent pas de représenter la diversité : ils la font vivre.
Ces livres ne sont pas des outils pour les enfants plurilingues. Ce sont des
ponts. Des passerelles qui relient les enfants entre eux, qui permettent
a chacun de mieux comprendre 'autre, d’élargir sa vision du monde et de
remettre en question les hiérarchies linguistiques, souvent intériorisées
deés le plus jeune age.

Le plurilinguisme n’est pas un obstacle, c’est une richesse

Ce plaidoyer ne vise pas 2 blamer les personnes enseignantes, qui
font déja preuve d’inventivité, d'empathie et d'ouverture. Il s’agit plutét
de donner des moyens d’agir, de faire connaitre les ceuvres qui existent,
de former les personnes enseignantes a comprendre que le plurilinguisme
ne freine pas l'apprentissage du frangais, qu'il peut méme lenrichir.
La recherche en didactique montre que les transferts de compétences
entre langues sont non seulement possibles, mais bénéfiques pour le
développement global du langage 5.

25 Dagenais, 2008.
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Nous devons aussi encourager les auteurs et les autrices a créer
davantage d’albums dans lesquels plusieurs langues cohabitent. Il ne s’agit
pas d’une tendance 2 suivre, mais d’'une nécessité : celle de représenter les
familles réelles, les quartiers multilingues, les enfants qui parlent francais
alécole, arabe au souper, et portugais avec leur grand-meére au téléphone.
Le monde est plurilingue. Nos livres doivent l'étre aussi.

Vers une littérature de I'éveil et de la diversité

Pour qu’une littérature jeunesse participe véritablement a 1'’éveil
social, elle doit refléter la complexité des identités des enfants. Elle doit
nommer les réalités vécues, montrer des expériences diverses, et surtout
offrir 2 chaque enfant la possibilité de se reconnaitre dans les récits, tout
en découvrant ceux des autres. La voix d’'un personnage qui parle avec un
accent. Un mot qui évoque un plat, une féte, un souvenir dans une autre
langue. Une chanson d’enfance transmise par un grand-parent.

L’éveil social commence 12 : dans cette attention portée a l'autre,
dans cette capacité a reconnaitre la beauté de ce qui est différent. Et cela
commence tot. L'album jeunesse est souvent la premiére rencontre d'un
enfant avec la littérature, avec le monde des idées, avec la société dans
laquelle il évolue. Alors faisons en sorte que ce premier contact soit
inclusif, riche, pluriel. Offrons-leur des livres ot chaque mot compte,
chaque langue résonne. Il est temps de faire de la place a toutes les voix.
Pas seulement dans les discours, mais dans les histoires qu’on raconte.
Dans les livres quon lit aux enfants. Dans les mots qu’ils entendent et
dans ceux qu'’ils osent prononcer. Car chaque langue est une clé. Une clé
pour se comprendre, pour apprendre, pour grandir ensemble. Faisons
en sorte que les bibliotheques de classe deviennent des lieux ou toutes
les langues puissent cohabiter. Des lieux ot chaque enfant, peu importe
la langue qu’il parle  la maison, puisse dire : « Ce livre parle un peu de
moi. »

@
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Mathilde Lavoie

Etudiante au baccalauréat
en études littéraires et culturelles

Université de Sherbrooke

Lamour de la lecture et de l'écriture
remontent 4 loin dans la vie de
Mathilde Lavoie. En grandissant &
Trois-Riviéres, les visites a la biblio-
théque, ou elle empruntait le nombre
maxrimum de livres permis, faisaient
partie de sa routine. Elle aimait éga-
lement inventer des histoires, autant
sur des feuilles lignées qu'avec ses
Barbies. Elle a éventuellement décidé
d'en faire son occupation en allant
gtudier en littérature a I'Université de
Sherbrooke. Si I'écriture et |a lecture
ont désormais une connotation plus
sérieuse, elle 0’y prend pas moins de
plaisir.



Protestation par la lecture

La Servante écarlate dans la lutte
feministe pour les droits reproductifs

En tant qu’étudiante en lettres, j’ai parfois rencontré du
scepticisme de la part de gens a l'extérieur de mon milieu. Certaines
personnes doutent de la pertinence d’étudier la littérature de nos jours;
ils n’en voient pas I'importance. Pourtant, celle-ci est non négligeable.
Les ceuvres littéraires sont des produits culturels trés influents. Qu'on
en lise ou pas, ils alimentent I'imaginaire collectif. Ils inspirent aussi les
autres formes d’art, le cinéma par exemple, et méme nos vies. En effet,
différents aspects des histoires qu'on lit peuvent résonner dans notre
quotidien. C’est le cas, entre autres, avec l'engagement social. Tout art
peut étre utilisé 2 des fonctions militantes, et parfois, une ceuvre peut
avoir un effet majeur sur une cause.

C’est le cas de La servante écarlate, roman de Margaret Atwood
publié en 1985, qui est devenu un symbole majeur dans les mouvements
féministes, notamment en lien avec les droits reproductifs.

Jexplorerai ici comment cette histoire a fait sa place dans le
féminisme et 1’a conservée, quarante ans aprés sa parution. Ce qui a causé
cela est lié a 'actualité et a histoire elle-méme. Je montrerai également
son influence dans le mouvement féministe actuel, plus particuliérement
en lien avec les droits reproductifs.

Sexisme du passé, du présent et du futur

Dans l'univers fictif de Za servante écarlate, des extrémistes
religieux ont pris le contréle des Etats-Unis et en ont fait une république
nommée Gilead. Dans cette théocratie, la fertilité est en chute libre.
Aussi, les dirigeants ont instauré un systéme ou les femmes fertiles se
voient réduites a la reproduction. Elles sont appelées les servantes.
Jumelées a un couple marié, elles sont réguliérement violées. Les autres
femmes sont soit épouses, prostituées, religieuses ou ménageéres. Aucune

65



66

d’entre elles n’a de pouvoir : c’est un monde fait par et pour les hommes.
A lépoque de la publication du roman, les Etats-Unis étaient mondiale-
ment considérés comme une démocratie exemplaire; on n’imaginait pas
qu’un avenir si sombre pourrait se produire. On ne peut pas en dire de
méme aujourd’hui.

Dans les derniéres années, plusieurs événements ont rapproché
la réalité de Gilead. Donald Trump est lié 2 beaucoup d’entre eux. Il s’est
attaqué aux droits reproductifs. Lexemple le plus marquant est 'annula-
tion de l'arrét Roe c¢. Wade par la Cour supréme, décision qui protégeait le
droit constitutionnel a 'avortement. Le président américain est a l'origine
de cerenversement, puisqu’il anommé desjuges conservateurs a cette cour.
Aujourd’hui, une vingtaine d’Etats ont réduit ou complétement retiré le
droitalavortement. De plus, Trump a coupé le financement des Etats-Unis
aux ONG internationales qui donnent acces a I'avortement et a gelé les
crédits fédéraux a la planification familiale du pays.

Toutes ces décisions ont un effet: les femmes qui tombent
enceintes sont forcées de donner naissance. Selon Margaret Atwood, c’est
de l'esclavage : « I'Etat déclare un droit de propriété sur leur corps sans
méme les payer pour ¢a. [...] Si on force les femmes 2 avoir des enfants,
on devrait au moins les payer pour ¢a2®. » Sans y étre tout 2 fait, on se
rapproche de la situation des servantes dans le roman de ’écrivaine. Et les
responsables de ces changements prétendent avoir de bonnes intentions.
Trump a affirmé qu’il allait protéger les femmes « quelles le veuillent
ou non?. » Or, protéger quelqu’un contre sa volonté, ce n'est pas de la
protection, mais du paternalisme.

Parallelement, la montée du mouvement des #7ad wives n’est
pas sans rappeler la situation des épouses a Gilead. Sur internet, on voit
de nombreuses femmes promouvoir un mode de vie traditionnel, qui
implique de ne pas travailler et d’étre soumise a son mari. Il ne faut pas
oublier l'importance de la religion dans le conservatisme américain.

26 Donald TRUMP cité par Elena MEILUNE, « La Servante écarlate : miroir de la fragilité
de nos droits », Mr Mondialisation, 3 avril 2025, [En ligne], https://mrmondialisation.org/
la-servante-ecarlate-miroir-de-la-fragilite-de-nos-droits/ (Page consultée le 21 juin 2025).
27 Martine DELVAUX citée par Shan DENICOURT, « Huit réflexions féministes sur

La Servante écarlate », Le Journal de Montréal, 22 juin 2018, [En ligne], https://www.
journaldemontreal.com/2018/06/15/8-reflexions-feministes-sur-la-servante-ecarlate-avec-
club-illico (Page consultée le 20 juin 2025).



Cette année, Trump a annoncé la création d’un bureau de la foi. Dans Za
Servante écarlate, la dictature est gouvernée par des extrémistes religieux.
Les Etats-Unis ne sont pas encore une théocratie, mais, en comparaison
avec l'histoire d’Atwood, la montée de l'influence de la religion dans le
gouvernement est pour le moins inquiétante. Martine Delvaux a d’ailleurs

dit ceci en entrevue: « Gilead, c’est en fait ici, maintenant, avec des
proportions différentes 8. »

Pour résumer en quelques mots, les Etats-Unis sont de plus
en plus conservateurs 2 la maniére du roman de Margaret Atwood.
Cette comparaison entre la fiction et la réalité est probablement la
cause principale du poids qu'a gagné ce livre au sein du féminisme.
L’autrice I'a elle-méme constaté publiquement : « Aujourd’hui, [...] ce
livre a fait son retour, parce que tout a coup, il n’apparait plus du tout
comme une fiction dystopique tirée par les cheveux. Il est devenu trop
réel 9. » Si cette histoire a des échos réalistes, ce n’est pas par hasard.

Quand Margaret Atwood a écrit La Servante écarlate, elle s'est
basée sur des recherches approfondies : « ma reégle avait été de ne rien
mettre dans ce roman que des étres humains n’aient déja fait quelque
part, 2 une époque ou a une autre3° », Pour le prouver, I’écrivaine avait
conservé toutes les coupures de journaux dont elle s’était servie dans ses
recherches. Elle les a rassemblées et les transportait avec elle dans ses
tournées de conférence ot elle parlait de son livre. Ainsi, on ne pouvait
pas prétendre que "humanité serait incapable des horreurs qu’elle décri-
vait. Tout avait déja été fait. Donc, en plus de similarités avec le présent
et I’horizon du futur, son histoire est fondée sur des réalités historiques.
Cela renforce nettement la crédibilité de 'ceuvre.

Atwood sest demandé A quoi ressemblerait une dictature
totalitaire aux Etats-Unis. Sa réponse a été : une théocratie. En effet,
au début de la colonisation, il y avait de nombreux de puritains: « Au
18¢ siecle, la Nouvelle-Angleterre a débuté comme une théocratie. Alors
les fondations étaient 13, elles n’ont jamais vraiment disparu3'. »

28 Margaret ATWOOD, La Servante écarlate, Paris, Robert Laffont, 2019 (1985), p. 22.
29 Margaret ATWOOD, La Servante écarlate, Paris, Robert Laffont, 2019 (198s), p. 22.
30 Ibid., p. 21.

3! Margaret ATWOOD citée par RADIO-CANADA, op. cit.
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Ainsi, c’est parce que cette ceuvre est nourrie d’événements qui
ont réellement eu lieu que La servante écarlate résonne autant dans le
présent. Lhistoire a une ficheuse tendance a se répéter, comme le
remarque Martine Delvaux en réflexion a propos du roman d’Atwood :
« Les dominants cherchent toujours a refouler la liberté des autres.
Clest le principe de la guerre, on connait ce mécanisme par coeur3?. »
Mais comme on connait ce mécanisme, on peut le voir venir et lutter pour
l'arréter. On n’a pas a rester les bras croisés face a ce qui se passe. Clest
12 quentrent en sceéne les militantes féministes.

La fiction au service de la réalité

La servante est 1’élément principal quon a tiré de l'ceuvre
d’Atwood pour en faire un symbole féministe. C’est 'image de ce contre
quoi on se bat, ce qu'on ne veut pas étre. Esclave sexuel, utérus sur pattes,
la figure de la servante est devenue iconique dans la lutte pour les droits
reproductifs. Son habit rouge avec ses ceilleres blanches est porté par des
milliers de femmes en guise de protestation. Pour ne citer que quelques
exemples, on a pu observer le phénoméne 2 Denver en juin 2022, dans une
marche, 2 la suite de I'annulation du droit 4 'avortement; 8 Washington
D.C. en janvier 2017, pour protester contre l’'entrée 2 la Maison-Blanche
de Donald Trump; et en 2018, en Croatie, dans une manifestation contre
les violences sexistes et sexuelles. Comme le dit la journaliste Iris Brey,
« [0]n a envie de voir une marée de femmes la porter, pas juste une seule
d’entre elles, quand elles s’alignent, c’est extrémement puissant 33. » Clest
a la fois le symbole de 'oppression et celui d’'une possible libération. Cela
a d’ailleurs été aidé par une forte montée de la popularité de 'ceuvre.

En effet, en 2017, 'adaptation du roman d’Atwood était lancée
au petit écran, coincidant de fagcon surprenante avec le début du premier
mandat de Trump. D’ailleurs, le lendemain des élections, Atwood rap-
porte que toute 'équipe de tournage réalisait qu’ils ne faisaient désormais

32 Martine DELVAUX citée par Anne-Frédérique HEBERT-DOLBEC, « “La Servante
écarlate”, roman prémonitoire ? », Le Devoir, 29 juin 2022, [En ligne], https://www.ledevoir.
com/lire/728079/grand-angle-la-servante-ecarlate-roman-premonitoire (Page consultée le
20 juin 2025).

33 Iris BREY citée par Alix TOSCHINTI, « La Servante écarlate : une série devenue un
symbole féministe », Medzafactory, 30 janvier 2023, [En ligne], https://mediafactory.
audencia.com/la-servante-ecarlate-une-serie-devenue-symbole-feministe / (Page consultée
le 21 juin 2025).



plus de la fiction, mais du documentaire34. Stimulées par la série tél¢, les
ventes du roman d’origine grimpaient en fleche3s. Ce fut également le cas
en 2024, aprés l'élection de Trump a son deuxiéme mandat. Si le roman
était déja trés bien connu, la série lui a permis d’agrandir encore davan-
tage son public. La Servante écarlate est devenue une référence majeure
en matiére de féminisme partout dans le monde. Dans cette adaptation,
une grande place est laissée a la révolution sous-terraine, qui cherche a
abolir le régime de Gilead; elle véhicule donc plus d’espoir et, comme le
dit Atwood, « sans espoir, on ne fait rien36 ». Cest ainsi que le costume
écarlate est devenu un symbole de résistance et de libération si puissant.
La fiction éveille les consciences, aussi de nombreuses protestations pour
le droit a Pavortement se sont inspirées de la figure de la servante écar-
late dans plusieurs états et pays. L'écrivaine I’a constaté par elle-méme :
« Dans certains Etats américains, des silhouettes vétues de rouge appa-
raissent dans des parlements, protestant silencieusement contre les lois
qui y sont votées, en grande partie par des hommes pour contréler les
femmes37. »

Au Texas, en mai 2017, des femmes se sont rassemblées afin de
lutter pour leurs droits. Elles se font appeler « Les servantes du Texas » et
revétent le fameux habit rouge pour réclamer un meilleur acces a 'avorte-
ment. Ce mouvement s'est d’ailleurs propagé dans d’autres états, et méme
par-dela l'océan, notamment en Islande. 33

On trouve plusieurs autres exemples. Comme la fiction ressemble
assez a la réalité, elle est souvent évoquée en lien avec l'actualité. Pendant
la manifestation de janvier 2017 2 Washington D.C., on pouvait voir des
pancartes avec linscription « Make Margaret Atwood’s fiction great
again », en référence au « Make America great again » de Donald Trump.

34 Jeremy KAY, « Emmys 2017 : Margaret Atwood on why *The Handmaid’s Tale’ reflects
Trump’s America » Screendaily, 6 juillet 2017, [En ligne], https://www.screendaily.com/
features/margaret-atwood-the-handmaids-tale-reflects-trumps-america/s119225.article
(Page consultée le 18 juin 2025).

35 Katia FACHE-CADORET, « Comment “La Servante écarlate” inspire les femmes a travers
le monde », marie claire, [s. d.], [En ligne], https://www.marieclaire fr/comment-la-
servante-ecarlate-inspire-les-femmes-a-travers-le-monde,1237644.asp (Page consultée le
18 juin 2025).

36 Margaret ATWOOD citée par RADIO-CANADA, op. cit.

37 Margaret ATWOOD, Op. cit., p. 22.

38 Katia FACHE-CADORET, op. cit.
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La méme année, Emma Watson a caché des centaines d’exemplaires de
La Servante écarlate dans les rues de Paris. Suite a l'arrét Roe c. Wade,
la journaliste Kate McCann a aussi affirmé : « Quel moment sombre et
déprimant de notre histoire. Je me sens mal. J’ai 'impression d’étre dans
The Handmaids Iale3d. » Enfin, lors des élections présidentielles aux
Etats-Unis en 2024, Margaret Atwood a partagé un cartoon politique ins-
piré de son ceuvre sur son compte X (auparavant Twitter). Sans grande
surprise, 'écrivaine s'oppose assez ouvertement au président américain.

Ce ne sont que quelques exemples, mais ils montrent bien
le pouvoir de l'ceuvre. C’est plus qu'un symbole, c’est une inspiration.
La silhouette rouge suffit aujourd’hui pour faire passer un message
féministe. C’est ainsi que La servante écarlate et tout son univers
sont devenus des référents reconnaissables dans la lutte pour les droits
reproductifs, tant aux Etats-Unis qu’ailleurs dans le monde.

++ +

Les recherches de Margaret Atwood pour lécriture de son
roman l'ont menée 2 user de symboles qui résonnent encore aujourd’hui,
quarante ans apres la publication du roman. Cette résonance s’est traduite
dans les luttes féministes pour les droits reproductifs, qui sont en chute
aux Etats-Unis depuis quelques années, poussant le pays un peu plus vers
Gilead. Par exemple, pour protester, de nombreuses femmes portent le
costume rouge des servantes, envoyant ainsi un message trés puissant.
Cela montre que la littérature a encore du poids aujourd’hui.

Les personnes en position de pouvoir réalisent bien I'impact
de ce roman. C'est pourquoi il est I'un des livres les plus fréquemment
bannis ou brilés aux Etats-Unis. Aussi, Atwood en a-t-elle fait faire
en 2022 une édition incombustible. Dans une courte vidéo, on la voit
armée d’'un lance-flamme tenter de briler un exemplaire, lequel reste
intact. Atwood envoie 12 un signe fort de résistance.

@

39 Kate MCCANN citée par Alix TOSCHINI, op. cit.
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Vous tenez entre vos mains les textes primés du premier Printemps des
Essayistes, concours d’essais engagés lancé en 2025 par le Salon du livre
de PEstrie.

Hormis les essais des trois lauréates, ce recueil contient cing coups de
coeur retenus par le jury. Ces propositions mettent de I'avant les idées,
le regard critique, les envies d’étudiantes et d’étudiants provenant de
cégeps et d’universités de plusieurs régions du Québec.

&

Les mots servent dentonnoir du ceeur au monde. Lorsqu’ils visent
Juste, ils peuvent tonitruer aussi loin que le regard se pose. Ceux des
prochaines pages mont touchée droit au coeur.

- Maika Sondarjee (extrait de la préface)
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